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Au  bivouac  entre  Jérusalem  et 

Bamlè. 


18  Avril. 

Si  au  milieu  des  dissensions  sociales  et 
religieuses  qui  divisent  et  agitent  le  monde 
chrétien,  il  y  a  une  parole  d'union  et  de 
concorde  qui  pourrait  et  devrait  se  faire 
encore  entendre  par  les  peuples,  comme 
par  ceux  qui  les  gouvernent,  assurément, 
c'est  celle  de  Tévangile,  parole  éternellement 
vraie,  que  la  miséricorde  divine  nous  a 
envoyée  d'en  haut.  S'il  y  a  un  pays  où 
tout  chrétien  qui  y  arrive,  peut  se  consi- 
dérer conmie  dans  sa  patrie  spirituelle,  c'est 
cette  terre  de  Palestine,  à  jamais  sanctifiée 
pour  le    salut  de   tous.  S'il  y  a  enfin,  un 
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édifice,  où  l'on  ne  doive  pénétrer,  qu'après 
avoir  secoué  sur  le  seuil,  les  rivalités  mon- 
daines et  les  passions  mesquines,  c'est  le 
lieu  où  notre  Seigneur  a  étendu  ses  bras 
sur  la  croix.  Aussi  n'ai-je  jamais  cessé  de 
nourrir  l'espoir,  que  le  jour  n'est  pas  éloigné, 
où  les  chrétiens  de  toutes  les  communions 
sentiraient  le  besoin  et  le  devoir  de  se  tendre 
mutuellement  la  main,  non  pas  pour  une 
nouvelle  et  sanglante  croisade,  qui  ne  se- 
rait de  nos  jours,  ni  praticable  ni  peut-être 
même  utile,  mais  pour  sauvegarder,  de 
commun  accord,  la  Cité  Sainte  des  péri- 
péties politiques  qui  pourraient  surgir  en 
Orient,  pour  sauver  le  temple,  qui  renferme 
dans  son  enceinte  le  tombeau  de  notre 
Sauveur,  de  la  ruine  dont  il  est  incessam- 
ment menacé. 

Tout  le  monde  sait,  sur  les  lieux  comme 
par  toute  l'Europe,  tous  les  voyageurs  et 
pèlerins    attestent,    que    la   grande  coupole, 
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élevée  au  milieu  de  l'édifice  qui  recouvre 
le  Saint  Sépulcre,  peut  crouler  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  par  suite  des  dégâts  que 
le  temps  y  a  fait^  et  peut-être,  aussi  à  cause 
de  quelque  défaut  dans  sa  construction. 
Personne  n'ignore  non  plus,  que  c'est  uni- 
quement à  cause  d'une  opposition  persistante 
du  clergé  latin  local,  fortement  soutenu 
par  la  diplomatie  résidant  à  Constantinople, 
à  ce  que  la  coupole  soit  réparée  dans  ses 
anciennes  dimensions  et  avec  les  disposi- 
tions intérieures  telles,  qu'elles  ont  existé 
jusqu'ici,  que  cette  restauration  est  ajour- 
née d'année  en  année,  au  risque  de  voir 
au  plus  petit  tremblement  de  terre,  à  la 
moindre  intempérie  de  l'hiver,  le  Sépulcre 
du  Seigneur,  que  tant  de  siècles  et  tant 
de  générations  ont  respecté,  réduit  en 
un  monceau  de  débris  et  de  décom- 
bres, à  la  grande  douleur  des  chré- 
tiens de  toutes  les  communions,  et  au  grand 
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scandale  des  Musulmans  et  des  Jm&  eux- 
mêmes. 

Les  motifii  de  ce  déplorable  dissenti- 
ment ne  sont  autres,  que  le  déplacement 
de  quelques  lampes,  de  quelques  images,  et 
la  co-possession  par  les  desservants  du  clergé 
latin,  de  la  galerie  intérieure  de  la  cou- 
pole, innovations  que  Ton  pourrait  appeler 
frivoles,  si  elles  ne  dissimulaient  Tintention 
d'évincer  un  jour  le  patriarche  grec  et 
son  clergé,  des  droits  '  séculaires,  dont  ils 
n'ont  cessé  de  jouir  dans  cette  partie  du 
temple,  sans  la  moindre  réclamation  de  la 
part  des  autres  cultes. 

Quelque  douloureuse  qu'ait  été  pour 
moi  l'impression,  que  j'ai  recueillie  d'un  tel 
état  de  choses  à  Jérusalem,  je  n'en  con- 
serve pas  moins  l'espoir,  ainsi  que  je  viens 
de  le  dire,  qu'une  entente  entre  les  deux 
clergés  soit  possible,  du  moment  que,  de 
part,  et  d'autre,  on  respecterait  scrupuleuse- 
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ment  la  distribution  et  les  décorations  de 
la  bâtisse,  telles  qu'elles  existaient  ab-an- 
tiquo  dans  cette  partie  du  temple. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer,  à  Tappui 
de  mes  vœux,  un  fait  connu  de  tout  le 
monde  à  Jérusalem,  et  Mont  j'ai  eu  l'insigne 
satisfaction  d'être  le  promoteur  et  l'intermé- 
diaire avec  un  plein  succès.  Je  vais  le 
citer,  à  cause  de  son  analogie  avec  les  sub- 
tilités concernant  la  reconstruction  de  la 
coupole,  bien  qu'il  soit  d'une  importance  re- 
lativement minime. 

Ce  fait  le  voici:  le  premier  objet,  le 
lecteur  le  sait  déjà,  qui  se  présente  à  la 
vue  du  pèlerin  entrant  dans  l'Église  de  la 
Résurrection,  c'est  la  Pierre  de  r  Onction. 
Six  grands  chandeUers  posés  à  terre,  trois 
de  chaque  côté  de  la  dalle,  et  huit  lam- 
pes suspendues  au  dessus,  brûlent  constam- 
ment, pour  rappeler  à  la  dévotion  des  chré- 
tiens la  sainteté  du  Heu. 
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Ces  huit  lampes,  ou  pour  mienx  dire, 
ces  lanternes  diffoimes  et  très -malpropre- 
ment tenues,  font  la  plus  désagréable  im- 
pression à  tons  cenx,  qui  pénétrent  pour 
la  première  fois  dans  le  temple.  Je  fîis^ 
conmie  beaucoup  d%utres  sans  doute,  péni- 
blement surpris  à  la  vue  de  ce  pitoyable 
éclairage,  et  la  pensée  me  vint,  de  rempla- 
cer les  lanternes  par  huit  belles  lampes, 
de  forme  et  de  dimension  convenables,  mais 
sans  aucune  différence  entre  elles. 

A  la  première  occasion  opportune,  j'en 
fis  la  proposition  au  clergé  grec,  qui  Tac- 
cepta  aussitôt,  pour  sa  part,  avec  joie  et 
reconnaissance,  mais  en  me  faisant  observer 
qu'il  serait  très  -  difficile,  sinon  même  im- 
possible, d'obtenir  des  Latins,  des  Arméniens 
et  des  Coptes  le  remplacement  de  leurs 
lanternes  par  de  nouvelles  et  plus  belles 
lampes,  dont  Toffi'e  viendrait  de  la  part 
d'un    individu    d'une    confession    différente 
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de  la  leur.  C'est  en  vain  que  j'avais  répondu 
à  cette  objection,  que  mon  offrande  ne 
s'adressait  pas  au  clergé  et  au  culte  or- 
thodoxe grec  en  particulier,  mais  à  toutes 
les  confessions  chrétiennes,  qui  reconnaissent 
également  la  sainteté  du  heu,  et  qui  s'y 
réunissent  avec  des  sentiments  de  vénération 
identique. 

Mon  raisonnement  ne  parut  pas  convaincre 
les  saints  pères  de  Jérusalem.  Ils  ne 
voulurent  pas  non  plus  admettre,  comme 
moyen  de  conciher  les  avis,  niion  intention 
de  faire  confectionner  les  huit  lampes  sur 
le  même  modèle  et  dans  les  mêmes  di- 
mensions. Us  persistèrent  à  m'assurer,  que 
ma  qualité  d'orthodoxe  et  de  Russe  éveil- 
lerait toute  sorte  de  soupçons,  et  que  l'on 
m'attribuerait  l'arrière  -  pensée  d'assurer  au 
clergé  oriental,  par  le  moyen  de  ces 
lampes,  des  droits  exclusifs  sur  la  Pierre 
de  rOnction. 
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Bien  qne  prévenu  ainsi  des  difficul- 
tés, que  je  devais  rencontrer  pour  faire 
accepter  ma  proposition  par  les  religieux 
des  Irois  ankes  cultes,  je  me  promis 
néanmoins  d^obtenir  que  huit  lampes, 
d^une  forme  parfaitement  égale,  fiissent 
suspendues  à  la  place  de  ces  lanternes 
mesquines,  qui  dépareraient  la  plus  pauvre 
église  de  village,  et  qui  choquaient  la  vue 
de  tous  les  pieux  visiteurs  du  Saint- Sé- 
pulcre. 

Je  fis  la  commande  de  ces  lampes, 
d'après  un  modèle  approprié  à  leur  desti- 
nation, d'un  travail  soigné,  et  d'une  parfaite 
ressemblance  dans  leur  forme  et  leur  va- 
leur. Elles  furent  remises  à  chacun  des 
supérieurs  des  quatre  confessions,  avec  la 
prière  de  considérer  mon  ofl^de  connue 
un  pieux  honmiage  à  la  sainteté  du  lieu 
et  comme  un  embellisement,  qui  ne  pou- 
vait ni  ne  devait  apporter  le  moindre  chan- 
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gement,  ou  empêchement,  à  radoration  en 
commun  de  la  Pierre  de  FOnction,  par 
tous  les  cultes  chrétiens,  sans  distinction  ni 
préférence. 

Ma  démarche  fut  accueillie  sans  oppo- 
sition d'aucune  part.  Les  lampes  forent 
suspendues  selon  leur  destination,  à  la  joie 
unanime,  et  elles  s'y  trouvent  encore  à  cette 
heure.  Faite  sans  ostentation,  sans  négocia- 
tions préalables,  ma  proposition,  émanant  d'un 
simple  voyageur  et  chrétien,  de  déposer  mon 
obole  pour  l'embellissement  d'un  des  plus 
importants  sanctuaires  du  temple,  a  écarté 
les  difficultés  et  les  soupçons,  que  le  clergé 
orthodoxe  avait  craints,  d'après  des  précédents 
trop  fréquents  malheureusement,  et  dont  le 
plus  grave  est  assurément  la  question  de 
la  grande  coupole. 

Je  ne  saurais  ne  pas  revenir  sur  ce  dou- 
looreux  sujet.  Si  j'osais  me  servir  ici  d'une 
expression  tirée  de  l'histoire  pro&ne,  je  dirais 
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qne  la  conpole  de  Téglise  da  Saint-Sépulcre 
est  Fépée  de  Damoclès,  suspendue  sur  toutes 
les  têtes  de  la  chrétienté. 

On  connaît  le  vœu  qu^arait  formé,  il 
y  a  quelque  temps,  une  pieuse  souveraine, 
dans  une  communication  circulaire,  adressée 
à  différentes  princesses  chrétiennes  de  l'Eu- 
rope, sans  distinction  de  leur  profession  de 
foi  particulière.  On  se  rappelle  qu^elle  a 
réclamé  leur  concours,  pour  la  mise  en 
commun  des  fonds  nécessaires  à  la  res- 
tauration de  la  coupole  du  temple  de 
Jérusalem,  sur  un  plan  mieux  approprié  à 
Fédifice,  ainsi  quà  la  construction  d'autres 
attenances,  destinées  à  lliabitation  des  clergés 
des  différents  rites. 

Cette  proposition,  dont  le  but  était  sans 
doute  hautement  louable,  et  portait  le  cachet 
d'une  dévotion  sincère,  n'a  pas  été  accueillie 
partout  avec  le  sentiment  qui  l'avait  dicté, 
et  l'empressement  qu'exigeait  l'urgence  de  la 
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réparation  de  la  coupole.  Mais  dans  le  cas 
même  où  il  y  aurait  eu  accord  unanime 
et  concours  pécuniaire  abondant,  nul  doute 
qu'on  eut  rencontré  dans  l'exécution,  de 
nombreuses  difficultés  locales  et  de  très -fâ- 
cheux retards.  H  était  d'ailleurs  probable, 
que  ni  le  sultan^  en  sa  qualité  de  sou- 
verain de  la  contrée^  prétendant  être  le 
seul  bienfaiteur  de  ses  sujets  chrétiens^  ni 
le  clergé  orthodoxe  de  Jérusalem,  toujours 
et  pour  causes,  en  défiance  contre  les  récla- 
mations et  l'ingérence  prépondérante  des 
puissances  catholiques  et  du  clergé  romain, 
n'apporteraient  à  cette  œuvre  de  réparation, 
telle  qu'elle  a  été  proposée,  les  facilités  et 
le  concours  auquels  l'impératrice  des  Fran- 
çais pouvait  s'attendre.  Quant  aux  princes- 
ses et  aux  cabinets  de  la  conmiunion  évan- 
gelique  et  anglicane,  qui  conmie  on  sait, 
ne  portent  à  ces  sanctuaires  qu'un  pieux  sou- 
venir   plutôt   qu'une    adoration   réelle,  tout 


^ 


» 
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portait  à  croire  qu'ils  ne  souscrir^ent  à  des 
sacrifices  financiers  sérieux,  sans  s'assurer 
d'avance  de  quelques  avantages  matériels  ou 
politiques,  qu'ils  se  croiraient  évidemment 
en  droit  de  réclamer,  à  titre  de  compen- 
sation aux  prétentions  qu'il  pourraient,  dès 
lors  fùre  valoir  à  la  co-possessioo  des  sanc- 
tuaires  de   la  Palestine. 

En  présence  de  ces  probabilités,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  ces  certitudes,  je  ne  saurais 
que  repéter  ici  ce  que  j'm  énoncé  plus 
haut  avec  une  entière  conviction  et  sans 
le  moindre  sentiment  de  méfiance  ou  de 
fanatisme,  savoir:  qne  le  moyen  le  plus 
court  et  le  plus  pratique  de  préserver  le 
sépulcre  de  notre  Rédempteur  de  la  des- 
truction dont  il  est  incessamment  menacé, 
eût  été  la  reconstruction  de  la  coupole 
dans  les  anciennes  dimensions  et  son  an- 
cienne forme.  Le  statu-quo  en  cette  occurence 
calmerait  les  appréhensions,  peut-être  injustes, 
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et  les  méfiances  réciproques  des  desservants 
des  différentes  communions,  qui  se  trouvent 
en  présence  dans  la  même  enceinte  sacrée, 
et  avec  les  mêmes  sentiments  de  piété  re- 
ligieuse. 

Ne  voyant  pas  d'issue  aux  tiraillements  po- 
litiques et  aux  incessantes  divergences  d'opi- 
nion à  ce  sujet,  j'en  déduis  la  conclusion  prati- 
que, que  si  les  représentants  des  puissances  ca- 
tholiques à  Constantinople  voulaient  s'abstenir 
d'intervenir  dans  la  question,  une  entente 
entre  les  supérieurs  des  différentes  confessions^ 
qui  coexistent  depuis  des  siècles  autour  du  Saint 
Sépulcre^  ne  tarderait  pas  à  s'établir,  comme 
on  Ta  vu  s'établir  à  l'égard  de  mes  huit 
lampes  au-dessus  de  la  Pierre  de  l'Onction. 
Il  eût  suffi  de  convenir  d'avance,  et  d'un 
commun  accord,  que  les  réparations  réclamées 
d'urgence,  se  feraient  sur  l'ancien  plan, 
sans  aucune  adjonction  ou  innovation  au  pro- 
fit  d'un   des    cultes.    Une    collecte   qui  se 
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ferait  en  Europe,  comme  parmi  les  popnla- 
tiona  chrétiennefl  de  la  Turqiûe,  sur  Tinvi- 
tation  du  patriarche  de  Jérusalem,  fourni- 
rait abondamment,  j'en  suis  certain,  aux  frais 
d'ailleurs  peu  considérables  qu'il  faudrait 
y  mettre,  pom*  prévenir  tout  danger  d'an 
écroulement 

Je  puis  encore  rappeler  ici,  toujours  à 
Tappui  de  mon  opinion,  un  fait  assez  récent: 
l'incendie  de  1809,  qui  consuma  l'édifice 
tout  entier  de  l'église  de  Jérusalem,  à  la 
grande  consternation  de  tous  les  fidèles, 
indigènes  et  étrangers. 

Aucune  puissance  européenne  ne  s'était  op- 
posé alors  à  la  réédification  du  temple,  aucune 
n'a  réclamé  sa  construction  sur  un  nouveau 
plan,  ou  avec  une  nouvelle  distribution  des 
lieux  de  prière,  assignés  à  chacun  des  cul- 
tes, admis  dans  la  même  enceinte. 

En  quelques  années,  le  temple  fut  com- 
plètement restauré,  sans  contestation  ni .  op- 
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position  ancnne,  et  sans  autre  assistance  pécu- 
niaire que  les  dons  volontaires,  recueillis  parmi 
les  populations  chrétiennes  de  la  Turquie,  avec 
Tautorisation  et  Tapprobation  de  la  Porte. 

On  se  souvient,  sans  doute,  qu'à  cette 
époque  Napoléon  I"®'  (de  nom),  gouvernait 
la  France,  et  que  ses  ambassadeurs  étaient 
quasi  tout-puissants  à  Gonstantinople;  cependant 
aucune  opposition  ni  revendication  ne  s'étaient 
élevées  par  le  gouvernement  français  ou  par 
le  clergé  latin,  contre  les  pouvoirs  conférés 
au  patriarche  des  grecs  orthodoxes.  Ceux-ci, 
de  leur  côté,  s'étaient  soigneusement  abste- 
nus de  prêter  motif  à  une  intervention  du 
clergé  latin  et  de  ses  protecteurs.  Us  n'ont 
pas  cherché  à  profiter  de  la  circonstance 
de  l'incendie,  pour  modifier  l'ancien  plan  de 
l'édifice,  ou  pour  s'adjuger  la  possession  des 
sanctuaires,  dont  les  religieux  des  autres  cultes 
avaient  obtenu  à  dififérentes  époques,  la 
jouissance  exclusive. 
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On  peut  se  demander:  par  quelle  dé- 
plorable fatalité,  ce  qui  a  pu  s'accomplir 
sans  obstacle  ni  intervention  diplomatique, 
lorsqu'il  s'agissait  de  rebâtir  à  neuf  l'Église 
de  la  Résurrection,  éprouve  tant  de  difficultés 
et  de  retards  aujourd'hui,  où  il  n'est  ques- 
tion que  d'une  réparation  partielle  et  de 
toute  urgence? 

Comment  se  fait-il,  que  dans  ce  siècle, 
réputé  le  siècle  de  la  tolérance  pour  toutes 
les  convictions  religieuses  et  pour  les  droits 
acquis,  on  vienne  contester  ceux  des  po- 
pulations et  du  clergé  du  rit  oriental  sur 
une  galerie  du  temple,  dont  l'accès  leur 
avait  été  exclusivement  réservé  de  temps 
immémorial?  n'est  ce  pas  enfin ^  oserai-je 
dire,  une  discussion  puérile,  que  d'élever  de 
pareilles  réclamations  lorsque  le  drapeau  de 
Mahomet  flotte  sur  le  mont  Sion  et  que 
des  soldats  turcs  veillent  à  la  garde  du 
tombeau  de  Jésus-Christ? 
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«Tai  été  à  même  de  voir  de  près  les 
hommes  et  les  choses  dont  je  me  per- 
mets de  parler  ici.  Je  ne  suis  pénétré  ni 
d^un  fanatisme  religieux,  ni  de  passions 
poUtiques^  qu'il  est  si  peu  séant,  si  impru- 
dent même,  de  consulter  lorsqu'on  parle 
des  lieux  vénérés  où  le  Fils  de  Dieu  n'a 
cessé  de  prêcher  aux  hommes:  Tunion,  la 
miséricorde  et  la  paix.  Je  n'entrerai  pas 
ici  dans  les  détails  des  mesures,  qu'à  mon 
avis,  on  aurait  pu  et  dû  prendre  depuis 
longtemps,  pour  procéder  à  cette  restau- 
ration. Je  me  bornerai  seulement  à  indi- 
quer en  bloc,  celle  qui,  selon  moi,  eût 
été  la  plus  pratique,  savoir:  la  forma- 
tion sur  les  lieux,  d'une  conmiission  mixte 
de  réprésentants  laïques,  appartenant  aux 
principales  confessions,  admises  dans  le  ser- 
vice du  temple,  laquelle  aurait  à  surveil- 
ler, de  concert  avec  les  chefe  ecclésiasti- 
ques,  les  travaux,  les   architectes    et  Tem- 

n.  *        2 
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ploi  des  fonds,  provenant  des  offirandes  vo- 
lontaires, qui  seraient  destinés  à  couvrir  les 
dépenses. 

L'œuvre  une  fois  achevée,  et  la  cou- 
pole préservée  de  toute  nouvelle  dégrada- 
tion, il  suflBrait  d'un  firman  de  la  Porte, 
approuvé  par  les  puissances  chrétiennes  re- 
présentées à  Constantinople,  pour  garantir 
le  maintien  de  Fancien  ordre  des  choses  et 
des  usages,  pour  ce  qui  concerne  la  dis- 
tribution et  les  décorations  de  cette  partie 
supérieure  du  temple. 

Par  ce  moyen,  deux  grands  buts  eus- 
sent été  atteints:  Tempêchement  d'une  nou- 
velle destruction  de  Téglise  de  Jérusalem, 
et  celui  d'un  aliment  d'étemelle  discorde 
et  de  récriminations  haineuses  entre  les 
diverses  communions,  que  la  divine  Provi- 
dence semble  au  contraire,  avoir  réunies 
dans  la  même  enceinte  sacrée,  comme  un 
pronostic    consolant    de    l'union    future    de 
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toutes  les  églises,  sous  la  même  croix  et 
dans  le  même  esprit  évangélique.  *) 

Nous  avions  formé  le  projet  de  quitter 
la  sainte  ville  à  la  pointe  du  jour,  afin 
d'arriver  à  la  couchée,  avant  qu'il  fît 
tout-à-fait  nuit.  Je  fis  des  dispositions  en 
conséquence. 

Pénétrés  encore  du  souvenir  de  la  nuit 
passée  au  couvent  de  Ramlè,  lors  de  notre 
départ  de  Jafia,  nous  projetâmes  de  cam- 
per la  nuit  en  rase  campagne.  A  cet  effet, 


(*)  On  m'assure  de  source  officieuse,  et  je  m'empresse 
de  l'enregistrer  avec  une  vive  satisfaction,  que  depuis  l'époque 
où  je  traçai  ces  observations,  des  efforts  d'une  sage  politique 
auraient  fait,  dit-on.  avancer  cette  importante  question  en  voie 
de  progrès.  Il  ne  m'appartient  pas  d'examiner  ici  la  base  et 
les  détails  d'exécution,  sur  lesquels  on  serait  tombé  d'accord. 
Je  me  borne  à  enregistrer  les  espérances  recueillies.  Joignons- 
7  des  vœux  unanimes  pour  qu'aucun  incident  imprévu  ne 
vienne  rompre  la  bonne  entente  établie,  et  renverser  les 
bonnes  dispositions  qu'on  nous  dit  être  en  chemin  de  réussir; 
mais  ne  nous  hâtons  pas  d'y  applaudir  définitivement,  avant 
de  voir  l'œuvre  achevée. 
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je  m'arrangeai  avec  un  entrepreneur  grec, 
qui,  moyennant  une  rétribution  raisonnable, 
s'engagea  à  nous  nourrir  en  route,  à  nous 
fournir  tentes,  lits,  chevaux,  mulets  de 
bât,  bref,  tout  ce  dont  nous  avions  besoin 
pour  eflTectuer  convenablement  notre  voyage 
à  Jaffa. 

Nous  préférions  ainsi  le  clair  de  lune 
à  la  chandelle  du  couvent,  le  grand  air, 
embaumé  par  la  végétation  des  alentours 
de  Ramlè,  aux  étroites  cellules  monastiques. 

En  attendant,  mon  homme  à  ressources 
multipliées  débuta  par  une  inexactitude, 
qui  nous  donna  une  mince  idée  de  la  va- 
leur de  ses  éloquentes  promesses.  Les 
chevaux,  commandés  pour  les  quatre  heures 
du  matin,  se  firent  attendre  jusqu'après 
sept.  Le  temps  de  charger  les  bagages,  il 
sonnait  huit  heures,  lorsque  nous  quittâmes 
notre  demeure. 

Au  moment  de  monter  en  selle,  le  dé- 
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sir  de  pénétrer  une  dernière  fois,  ne  fùt-ce 
que  pour  quelques  secondes^  dans  Téglise  du 
Saint  Sépulcre,  s'empara  de  moi  si  vif  et  si 
tenace,  qu'oubliant  la  promesse,  que  nous 
nous  étions  faite  les  uns  aux  autres,  de  ne 
plus  y  retourner  le  jour  du  départ^  je  lais- 
sai partir  la  caravane,  et  me  dirigeai  vers 
l'église. 

Hélas!  la  porte  en  était  close.  Cet  in* 
succès  me  fit  comprendre,  qu'une  promesse 
étant  promesse,  il  fallait  la  tenir  et  ne  pas 
en  enfreindre  la  consigne  conventionnelle. 

Je  m'éloignai  décontenancé.  La  décep- 
tion me  parut  dure^  et  je  quittai  Jérusalem 
sous  l'impression  d'un  double  regret. 

L'évéque  nous  envoya  son  drogman, 
pour  nous  souhaiter  un  bon  voyage.  Ce  brave 
homme  nous  accompagaa  jusqu'à  l'endroit, 
où  pour  la  première  fois  à  notre  arrivée,  nous 
avions  aperçu  la  Sainte  Ville. 

Nous  descendîmes  à  terre;  pénétrés  de 
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recomiaissance  envers  celuî^  qui  avait  rempli 
Û06  cœurs  de  tant  de  grâces.  Émus  et  tristes, 
mais  heureux  tout-à-la-fois^  nous  fléchîmes 
le  genou  pour  saluer  une  dernière  fois  cette 
Jérusalem,  que  nous  ne  devions  peut-être  ja- 
mais revoir,  et  nous  remontâmes  en  selle 
pour  continuer  notre  route  dans  la  direc- 
tion de  Bamlè. 

Après  quatre  heures  de  marche  envi- 
ron, comme  nos  estomacs  parlaient  déjà 
haut,  nous  profitâmes  d*un  petit  massif  d'ar- 
hres,  pour  nous  y  établir  avec  l'intention 
de  restaurer  nos  forces  et  de  donner  de 
Forge  aux  chevaux.  Nos  gens  rassem- 
blèrent quelques  branches  mortes  et,  au  bout 
d'un  instant,  un  vaste  feu  de  bivouac  cui- 
sait la  chair  savoureuse  de  quelque  conser- 
ves, auxquelles  nous  ne  tardâmes  pas  à  faire 
largement  honneur.  Arrosé  de  vin  potable  et 
de  thé,  ce  repas  improvisé,  que  nous  eûmes 
bientôt  expédié,  nous  reconforta  parfaitement. 
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Mon  cousin,  ayant  fait  choix  d'un  cheval 
maigre  et  chétif^  quand  lui  au  contraire 
est  d'un  volume  rassurant^  ne  tarda  pas  à 
se  sentir  à  terre^  sans  s'être  donné  la  peine 
de  descendre.  Le  cheval,  n'en  pouvant  plus 
de  la  charge  qui  lui  était  imposée,  s'ar- 
rêta court  et,  sans  y  entendre  malice,  se 
coucha  tout  doucement  à  plat- ventre,  pro- 
curant ainsi  au  cavalier  la  satisfaction  de 
se  trouver  debout  sur  ses  semelles,  quoique 
toujours  à  califourchon  sur  sa  monture. 

—  Au  fait,  je  dois  avouer,  dit  celui-ci, 
en  se  dégageant  de  cette  posture  bizarre, 
que  jamais  je  ne  suis  descendu  de  cheval 
plus  conmiodément. 

H  fit  cette  observation  d'un  air  tellement 
origmal  et  d'un  ton  si  pénétré  de  vérité,  qu'une 
hilarité  générale  accueillit  la  plaisanterie. 

Notre  entrepreneur,  désireux  de  se  ré- 
habiliter dans  notre  opinion,  avait  envoyé 
les  bagages  d'avance  au  lieu  désigné  pour 
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la  couchée.  Nous  rendîmes  justice  à  son 
zèle,  lorsque,  en  arrivant  à  l'endroit  con- 
venu, nous  aperçûmes  notre  petit  camp  dressé, 
les  lits  faits,  un  grand  feu  chauffant  de 
Teau  pour  le  thé  et  Êûsant  fumer  de  nom- 
breuses marmites,  autour  desquelles  un  qui- 
dam en  manches  de  chemise^  s'agitait  avec 
des  allures  d'artiste  culinaire. 

L'impression  fut  agréable  et  le  fait  ne 
la  démentit  point. 

La  soirée  était  belle,  le  repas  fut  sa- 
tisfaisant, et  conmie  les  lits  étaient  propres  et 
conmiodes,  le  sommeil  n'eut  point  de  rai- 
son d'être  mauvais.  Les  cris  plaintifs  de 
quelques  chacals,  les  morsures  de  quelques 
moustiques  imperceptibles  l'interrompirent,  il 
est  vrai,  de  temps  en  temps,  mais  nous 
nous  rendormions  aussitôt. 


J  a  f  f  a. 

19  Avril. 

Réveillés  a  six  heures,  par  la  voix  so- 
nore de  notre  mentor-nourricier,  nous  fîmes 
notre  toilette  à  loisir,  et  après  avoir  suffisam- 
ment bien  déjeuné,  nous  remontâmes  en 
selle.  En  un  clin  d'œil  les  tentes  furent 
enlevées,  et  voici  la  caravane  chevauchant 
comme  devant.  La  chaleur  est  accablante. 
Nos  montures,  fatiguées  encore  de  la  veille, 
bronchent  à  tout  instant.  Une  soif  ardente 
nous  dévore.  Enfin  voici  un  puits,  con- 
struit en  temple,  d'où  s'échappe  une  eau  cris- 
tallme,  fraîche,  délicieuse.  On  déballe  des 
oranges  et  des  citrons,  et  la  société  s'abreuve 
à  grands  flots. 
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Les  nombreux  jardins  d'orangers  qui 
nous  avaient  tant  charmés  à  notre  arrivée, 
ne  nous  font  plus  le  même  effet.  Les  fleurs 
ont  disparu  avec  leur  délicieux  arôme;  les 
fruits  mûrs  ont  été  cueillis,  et  les  retarda- 
taires sont  encore  trop  verts  pour  embel- 
lir les  arbres  et  charmer  l'odorat.  En  re- 
vanche, les  grenadiers,  tout  couverts  de  leur 
riche  floraison  écarlate,  font  les  frais  de  ces 
enclos,  où  la  verdure  abonde. 

Ayant  atteint  Jaffa  dans  la  matinée, 
nous  descendîmes  chez  notre  ami  M*** 
et  avant  de  lui  souhaiter  le  bonjour,  nous 
Tabordâmes  tous  par  les  cris  sauvages: 

—  A  boire!...  à  boire!  s'il  vous  plait. 

Des  torrents  de  limonade  y  passèrent. 
On  nous  servit  très-convenablement  à  dî- 
ner, mais  la  maîtresse  du  logis,  ayant  en- 
tendu dire  par  hasard  à  l'un  de  nous,  que  le 
poisson  généralement  était  une  assez  bonne 
chose  à   manger,   le  menu  du  présent  re- 
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pas  était  composé  exclusivement  de  plats 
de  poisson. 

— Avez-vous  rhabitude  de  faire  maigre 
aussi  les  jours  gras?  demandai -je  nalve- 
vement  à  notre  excellent  hôte^  n'étant  pas 
pour  ma  part  grand  amateur  de  ce  produit 
aquatique. 

— Non  pas  fit-il,  nous  mangeons  de 
préférence  la  viande.  C'est  uniquement  une 
attention  de  ma  fenmie  à  votre  égard. 

— Bon!  observai-je,  merci!  madame  est 
vraiment  d'une  bonté....  et  tous  nous  nous 
mordions  les  lèvres  pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

Après  dîner^  je  me  retirai  dans  la  cham- 
bre qui  me  Ait  indiquée,  et  me  sentant  fort 
disposé  à  faire  une  petite  sieste,  je  m'éten- 
dis sur  un  canapé,  qui  eût  pu  parfaitement 
me  servir  à  cet  effets  si  des  myriades  de 
mouches,  voltigeant  tout  autour,  ne  m'a- 
vaient aussitôt  fourni  l'assurance,  qu'il  serait 
de  toute  impossibilité  de  fermer  l'œil. 
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Un  lit,  entouré  de  rideaux  d'une  blan- 
cheur toute  virginale,  avait  Tair  de  me 
dire: — Mais  venez  donc,  c'est  ici  que  vous 
serez  à  merveille, 

La  vue  d'un  lit  inconnu,  mis  à  la 
disposition  des  voyageurs,  m'inspire  toujours 
plus  de  répugnance  que  de  sympathie.  Je 
me  méfiais  de  celui-ci,  malgré  son  air 
propre.  Soldat  et  voyageur,  j'ai  été  mainte  fois, 
on  le  pense  bien,  dans  le  cas  de  vaincre 
cet  instinct  de  répugnance  involontaire,  mais 
quand  j'en  ai  le  choix,  j'ai  toujours  préféré 
une  botte  de  paille  jetée  à  terre,  au  lit  de 
n'importe  qui.  Aussi  l'mvitation  hospitalière^ 
que  paraissait  m'adresser  ce  lit  aux  rideaux 
si  blancs,  ne  me  trouva  pas  trop  empressé 
de  m'élancer  dans  ses  duvets. 

Jliésitai  un  instant;  enfin  les  mouches 
m'assiégeant  sans  pitié,  le  sonmieil  serrant 
mes  paupières,  je  me  dis:  — Allons!  D  n'est 
point  probable  que  dans  une  maison,  où  l'on 
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mange  maigre  mi  jour  gras,  nen  que  pour 
plaire  à  ses  hôtes,  on  ait  eu  la  cruauté 
de  préparer  un  lit,  qui  contienne  des  in- 
sectes, —  Allons  !...  Ce  disant,  je  m'y 
étendis  de  confiance.  L'instant  d'après  je 
dormais,  mais  ce  ne  fiit  qu'un  sommeil 
d'un  moment. 

Je  me  reveillai  martyr  I 

Des  troupeaux  de  punaises,  de  taille 
gigantesque,  m'avaient  assailK. 

Poussant  un  cri  d'horreur,  je  sautai  à 
bas  de  cette  couche  mouvante  d'immondices, 
et  résolus  de  dormir  debout,  plutôt  que 
de  rentrer  dans  ce  lit. 

Je  me  mis  d'abord  à  sonner  le  tocsin, 
afin  qu'on  pût  constater,  pour  l'utilité  de 
l'histoire  naturelle,  quel  prodigieux  degré  de 
multiplication  peuvent  atteindre  ces  affi*euses 
bêtes,  lorsqu'on  se  plaît  à  protéger  leur 
instinct  de  conservation.  Je  me  suis  laissé 
dire   qu'à  Jaffa  ces  insectes  ne  font  d'im- 
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pression  sur  personne.  La  punaise  y  étant 
établie  depuis  le  déluge,  elle  s'y  plaît,  s'y 
multiplie  paisiblement,  et  on  la  laisse  faire, 
sans  chercher  à  la  détruire.  C'est  d'ailleurs, 
dit-on,  à  Jaffa,  un  préjugé  injuste,  que  celui 
qu'on  entretient  ainsi  contre  ce  pauvre  in- 
secte, qui  n'a  que  l'inconvénient  de  mal 
sentir,  de  mordre  et  d'inspirer  un  irrésistible 
dégoût  !  Rien  que  cela  !  Excusez  du  peu  I 
En  1845,  je  voulais  retourner  par 
mer  de  Jaffa  en  Egypte,  mais  des  oura- 
gans épouvantables  refusaient  à  toutes  les 
embarcations  l'entrée  et  la  sortie  du  port. 
Le  baromètre  baissait  de  plus  en  plus,  la 
mer  furieuse  écumait  à  hauteur  des  toits, 
et  il  paraissait,  qu'après  une  semblable  tour- 
mente, l'élément  déchaîné  réclamerait  des 
semaines  pour  faire  rentrer  ses  eaux  dans 
le  calme.  Voyant  qu'un  jour  de  tem- 
pête succédait  à  Tautre,  fatigué  d'attendre 
que   le   vent  s'apaise   et   que   la  vague   se 
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calme,  je  pris  la  décision,  malgré  les  pru- 
dents conseils  de  ceux  qui  m'entouraient, 
de  regagner  TÉgypte  en  traversant  le  dé- 
sert. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  me  disait-on, 
—  il  vous  faut  attendre  l'époque  d'une  cara- 
vane, on  ne  traverse  pas  le  désert  conmie 
un  potager;  il  vous  faut  une  escorte,  des 
vivres,  des  provisions  vivantes,  des  moutons, 
des  poules,  des  réservoirs  ambulants  pour 
l'eau.  Vous  mettrez  dix  à  douze  jours  pour 
Éaîre  ce  voyage,  et  encore  ne  pourrez-vous 
le  £Eure  autrement  qu'à  dos  de  chameau, 
car  le  sable,  dans  cette  partie  du  désert, 
est  si  profond,  qu'il  n'y  a  que  la  patte  large 
et  élastique  de  cet  animal,  qui  soit  capable 
de  s'en  accommoder  impunément. 

n  s'agissait  d'aller  par  El-Arich  au  Caire. 

«Tétais  alors  à  cet  âge  heureux,  qui  ne 
voit  en  perspective  ni  fatigue  indompta- 
ble, ni  maladie  grave,  ni  difficulté,  qui  ne 
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se  laisse  vaincre^  ni  péril  d'aucun  genre  qui  ne 
se  laisse  braver.  Nous  étions  deux:  mon 
ami  T***,  comptant  le  même  nombre 
d'années,  considérait  la  vie  avec  ses  condi- 
tions et  ses  péripéties  diverses  au  même 
point  de  vue  que  moi;  rien  ne  nous  parais- 
sait impossible.  Nous  vivions  dans  cette  il- 
lusion insouciante  de  la  jeunesse,  qui  n'ad- 
mettant de  chances  de  maladie  et  de  mort 
que  pour  les  vieillards  seuls^  se  croit  à 
Tabri  de  toute  atteinte  des  caprices  de- 
structife  du  sort.  Escorte,  provisions  vivantes, 
réserve  d'eau,  tout  cela  ne  nous  importait 
point. 

—  Nous  traverserons  le  désert  sans  toutes 
ces  précautions,  disions  nous,  —  et  si  les 
caravanes  font  ce  trajet  en  dix  jours,  nous 
pourrons  bien  à  notre  âge,  soutenus  par 
les  forces  que  nous  donne  notre  bonne 
santé,  et  voyageant  jour  et  nuit,  l'exécuter 
en  trois  à  quatre  jours  au  plus. 
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—  Mais  VOUS  serez  pillés  en  route  par  les 
bandes  de  bédouins^  qui  rôdent  ça  et  là, 
attendant  leur  proie. 

—  Pour  ne  pas  risquer  d'être  pillés, 
répondions-nous  —  nous  enverrons  nos  ba- 
gages par  mer  de  Jaffa  au  Caire^  et  nous 
partirons  de  notre  pied  léger.  H  nous  pa- 
raissait en  effet,  qu'avec  une  croûte  de  pain 
en  poche  et  une  blague  à  tabac  au  gous- 
set, nous  pouvions  traverser  le  monde.  On 
eût  beau  nous  sermonner^  nous  supplier 
d'abandonner  ce  projet,  qu'aujourd'hui  je  suis 
le  premier  à  taxer  d'absurde,  nous  n'en 
démordîmes  pas. 

Chargeant  l'obligeant  Marabuttî  de  l'ex- 
pédition de  tout  notre  avoir  par  mer  à  Alexan- 
drie, aussitôt  que  le  temps  permettrait  à  un  ba- 
teau d'appareiller  dans  cette  direction,  nous 
primes  un  drogman  espagnol^  aussi  alerte 
qu'entreprenant,  qui  se  fit  fort  de  nous  louer 
des  chevaux  jusqu'à  Gaza,  et  de  là  à  Ehan-Iou- 
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nouss,  bourgade  arabe  située  déjà  sur  les 
confins  dn  désert,  D  devait  y  trouver  des 
chameaux  et  des  chameliers,  qui  nous  con- 
duiraient^ lestement  à  dos  de  dromadaires 
de  poste^  à  travers  le  désert  jusqu'à  des- 
tination. 

Les  dromadaires  de  poste  sont  d'une 
race  particulière,  doués  d'une  allure  accé- 
lérée, ils  avancent  au  trot  et  n'en  sont 
que  plus  inconmiodes. 

Le  bon  Marabutti  haussait  les  épaules,  et 
levait  les  yeux  au  ciel.  Sachant  que  nous 
ne  tiendrions  pas  compte  de  sa  désappro- 
bation, U  se  borna  à  dire,  en  soupirant, 
qu'il  se  lavait  les  mains  des  conséquences 
d'une  semblable  folie. 

Le  marché  fut  en  attendant,  conclu  avec 
l'intrépide  Espagnol.  Coiffes  de  gros  turbans 
contre  l'intensité  du  soleil,  munis  seulement 
de  quelques  pièces  de  linge  de  rechange, 
de  quatre  poulets  rôtis,  d'une  bouteille  d'eau. 
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d'un  flacon  d'eau-de-vie,  d'une  dizaine  d'oran- 
ges, d'une  paire  de  pistolets  chargés^  de 
quelques  pièces  d'or  et  d'une  boussole  de 
poche^  nous  partîmes  pour  le  désert.  J'avais 
de  plus  dans  ma  ceinture  arabe  une  pipe 
et  une  blague  à  tabac. 

Déjà  le  chemin  entre  Jaffa  et  Gaza 
ne  fut  pas  des  plus  faciles  à  franchir^  à 
cause  de  la  chaleur  qui  était  effroyable. 

Cependant,  forts  de  notre  résolution,  ani- 
més par  l'extraordinaire  de  l'entreprise,  nous 
bravâmes  résolument  les  rayons  brûlants  du  so- 
leil, et  très-satisfaits  de  nous-mêmes,  nous  ar- 
rivâmes sans  encombre  à  Gaza,  cette  an* 
cienne  cité,  dont  il  est  question  dans  les 
saints  évangiles.  Aujourd'hui  ce  n'est  plus 
qu'un  pauvre  petit  village,  d'un  aspect  qui 
est  commun  à  toutes  les  bourgades  arabes. 

Marabutti,  ayant  voulu  dans  son  empres- 
sement à  nous  combler  de  tous  les  soins 
possibles,   nous   procurer   au   moins   à  cette 
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première  étape,  la  chance  de  satisfaire  aux 
besoins  de  nos  estomacs,  nous  avait  munis 
d'une  lettre  de  recommandation  à  l'adresse 
d'un  médecin  de  l'endroit.  L'Espagnol  qui 
flairait  tout^  qui  trouvait  tout,  nous  con- 
duisit directement  à  la  demeure  de  ce  qui- 
dam, dont  il  avait  jusque  là  ignoré  l'exi- 
stence. Celui-ci  nous  reçut  très-cordialement, 
nous  invita  à  nous  établir  dans  sa  maison 
et  à  la  considérer  conmie  si  elle  nous  ap- 
partenait 

Qu'on  me  pardonne  les  détails  minu- 
tieux dans  lesquels  je  vds  entrer  à  propos 
de  cette  rencontre,  mais  la  scène  bizarre 
qui  s'en  suivit,  me  semble  justifier  cette 
digression. 

Lorsque,  après  l'échange  de  quelques 
phrases  banales  de  politesse,  nous  nous  fû- 
mes établis  dans  de  confortables  fauteuils, 
pour  détendre  nos  membres  engourdis,  cette 
gentille     demeure,    soigneusement    garantie 
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de  la  chaleur  du  dehors^  entourée  d'un 
petit  jardinet  ombragé,  nous  parut  dans 
notre  imagination,  un  véritable  paradis  ter- 
restre. Le  docteur,  qui  paraissait  ne  vou- 
loir rien  négliger  pour  nous  rendre  agré- 
able cette  halte  sous  son  toit  solitaire,  ou- 
vrit une  armoire,  en  tira  deux  petits  sacs 
de  toile,  gonflés  par  un  contenu  sonnant, 
et  les  posant  devant  chacun  de  nous,  nous 
dit  de  Tair  le  plus  obligeant  du  monde: 
—  Je  vais  veiller  à  votre  dîner,  et  afin  que 
le  temps  ne  vous  paraisse  trop  long,  voici 
de  quoi  le  remplir  agréablement  et  avec 
utilité.  Ce  disant,  il  disparut  par  la  porte  du 
fond.  Les  sacs  étaient  fermés  par  des  cor- 
dons à  triple  nœud.  Nous  les  déliâmes, 
pour  satisfaire  à  la  curiosité,  que  ce  pré- 
ambule avait  provoqué  en  nous.  Ces  sacs 
contenaient  une  collection  de  médailles  de 
cuivre  très  anciennes,  parmi  lesquelles 
brillaient  aussi  quelques  pièces  d'or  et  d'ar- 
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gent.  Rassemblées  sur  ce  sol  antique,  elles 
devaient  avoir  un  certain  mérite  de  rareté. 
Elles  eussent,  je  n'en  doute  pas,  vivement 
intéressé  un  amateur;  mais,  comme  ni  mon 
ami  ni  moi,  nous  n'avions  jamais  été  numis- 
mates, et  qu'en  ce  moment  nous  étions 
surtout  affamés  et  fatigués,  nous  ne  fîmes 
que  jeter  un  coup  d'oeil  rapide  aux  collections 
du  docteur,  et  après  les  avoir  remises  dans  leurs 
sacs  respectifs,  que  nous  liâmes  avec  les  mêmes 
ficelles,  nous  posâmes  le  tout  sur  la  table,  en 
face  de  nous.  Sur  ces  entrefaites,  le  docteur 
entra  en  se  frottant  gaiment  les  mains,  pour 
nous  dire  que  nous  étions  servis. 

—  Eh  bien]  et  ma  collection?  —  dit-il, 
en  montrant  du  doigt  les  deux  petits  sacs  en 
toile,  qui,  remis  dans  leur  état  primitif,  avaient 
la  mine  de  n'avoir  pas  été  ouverts  du  tout. 

—  N'est  elle  pas  bien  belle?  mais  je  vois 
que  vous  ne  l'avez  pas  même  honoré  de 
votre  attention? 
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—  Si  fait,  si  fait,  docteur,  répondit-je, 
—  elle  est  pleine  d'intérêt.  Vos  médailles 
me  paraissent  remarquables,  mais  nous  som- 
mes malheureusement  des  ingrats,  nous  n'y 
entendons  rien,  et  nous  avons  trop  faim 
pour  nous  en  occuper  à  présent. 

—  Ohl  en  ce  cas,  nous  les  verrons 
après  dîner,  car  il  faut  que  vous  en  sachiez 
tout  le  mérite.  H  s'y  trouve  des  choses 
que  personne,  excepté  moi,  ne  possède; 
mus  puisque  vous  avez  faim,  allons  d'abord 
nous  mettre  à  table. 

Celle-ci,  proprement  couverte,  nous 
offiît  de  quoi  satisfaire  la  faim  et  la  soif 
qui  nous  dévoraient.  Les  mets  quelque  peu 
bizarres,  portaient,  il  est  vrai,  un  cachet 
parfaitement  oriental  et  frisaient  le  voisinage 
du  désert,  mais  nous  les  attaquâmes  avec 
appétit.  Les  plats  étaient  placés  sur  la  ta- 
ble. Personne  ne  servait. 

—  n  y  a  une  accouchée  dans  la  maison. 
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dit  tout-à-coup  le  docteur  en  souriant  d'un  air 
de  satisfaction,  —  sans  quoi,  ajouta-t-il,  vous 
eussiez  été  servis  par  une  jolie  négresse. 

—  Et  votre  cuisinière,  observai-je,  — 
est-elle  aussi  une  dame  de  couleur? 

—  Je  n'ai  qu'une  seule  femme,  répondit 
le  docteur,  —  elle  me  tient  lieu  de  tout,  c'est 
ma  maîtresse,  ma  cuisinière,  ma  servante, 
mon  esclave,  ma  compagne  dans  la  vie. 
Elle  vient  de  me  donner  un  fils,  il  y  a  un 
instant  Heureusement  qu'elle  avait  déjà 
apprêté  le  repas. 

—  C'est  fort  heureux  en  eflfetl  Recevez 
nos  félicitations.  La  mère  et  l'enfant  se 
portent-ils  bien? 

—  Merci,  parfiwtement. 

Le  docteur,  à  ces  mots  déboucha  une 
bouteille  de  vin,  et  nous  bûmes  à  la  santé 
de  l'accouchée  et  du  nouveau-né. 

Je  ne  suis  jamais  parvenu  à  savoir 
au    juste    à   quelle    nationalité    appartenait 
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le  docteur,  car  il  se  contredisait  souvent, 
et  sa  prononciation,  amalgamée  d'accents  di- 
vers, n'en  trahissait  suffisamment  aucun,  pour 
permettre  de  porter  un  jugement  positif, 
n  nous  raconta  des  histoires  un  peu  em- 
brouillées sur  sa  vie  antérieure,  sur  je  ne 
sais  quelles  complications  extraordinaires, 
qui  l'avaient  forcé  d'aller  chercher  fortune 
en  Egypte,  sur  des  embarras  d'argent,  des 
malheurs  de  famille,  que  sais-je  encore. 
Du  reste,  il  paraissait  être  fort  bon  enfant, 
et  l'hospitalité  qu'il  nous  offrait  ne  laissait  rien 
à  désirer.  H  essaya  aussi  de  son  côté,  de  nous 
dissuader  de  donner  suite  à  notre  escapade 
d'écervelés,  à  travers  le  désert.  Mais  lancés 
comme  nous  Tétions  déjà,  ses  conseils  tom- 
bèrent sur  un  terram  plus  réfractante  en- 
core que  les  vaines  exhortations  du  bon 
Mr.  Marabutti. 

—  Ne  nous  considérez  pas  conmie  des 
gens  sans  savoir-vivre,   lui  dis-je,   en  ava- 
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lant  ma  tasse  de  café  au  sortir  de  table, 
—  si  nous  prenons  la  liberté  de  vous  quitter 
déjà.  H  faut,  vous  le  savez^  être  indulgent 
à  l'égard  des  voyageurs,  ceux-ci  comme 
les  malades  ont  des  droits  à  part,  qu'il 
faut  respecter.  Vous  êtes  médecin,  vous  de- 
vez donc  savoir  ce  que  c'est  que  les  mala- 
des; le  voyageur,  lui  aussi,  est  dévoré  par 
une  fièvre,  qui  pour  n'être  que  morale,  n  en 
est  pas  moins  une  infirmité  du  moment, 
dont  il  est  juste  de  tenir  compte.  Ainsi  doc- 
teur, ne  nous  en  voulez  pas.  Fûtes  seller 
nos  chevaux  et  congédiez  nous.  Quant  à  nos 
sentiments  de  reconnaissance  envers  votre 
amabilité,  ils  vous  sont  acquis  et  ils  nous 
suivront. 

Nous  nous  trouvions,  en  attendant,  dans 
un  grand  embarras,  débattant  entre  nous, 
une  question  délicate,  qui  se  résumait  en 
ces  mots:  pouvons-nous,  ou  ne  devons  nous 
pas,  oflSrir  à  cet  hôte  si  obligeant,  une  in- 
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demnité  pour  les  frais,  dans  lesquels  notre 
arrivée  Fa  évidemment  engagé.  H  nous  avait 
tant  parlé  de  revers  de  fortune,  d'affaires 
d'argent,  de  la  difficulté  qu'il  avait  à  sub- 
venir à  ses  besoins  par  le  peu  qu'il  pos- 
sédait, que  nous  nous  considérions  par  là, 
comme  autorisés  à  lui  ottrir  une  rétribution. 
D'un  autre  côté,  ce  n'était  pas  une  auberge 
que  sa  maison.  H  nous  avait  reçu  avec 
empressement,  il  est  vrai,  mais  c'était  sur 
la  pressante  reconmiandation  du  vice-con- 
sul de  Jaffa.  Ce  n'était  donc  point  de  sa 
part  une  spéculation,  mais  bien  l'expression 
d'une  franche  hospitalité.  De  quel  droit 
alors  porterions  nous  atteinte  à  cette  hos- 
pitalité en  demandant  à  la  payer? 

Nous  nous  perdions  amsi  en  conjectures, 
lors  que,  grâce  à  une  inspiration  soudaine, 
je  trouvai  un  subterfuge  combiné,  qui  con- 
ciliait le  pour  et  le  contre. 

—  Docteur,  lui  dis-je,  —  vous  le  savez, 
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chaque  pays  a  ses  mœurs,  et  on  permet 
d'ordinaire  aux  étrangers  de  suivre  les 
usages  de  leurs  patries  respectives.  Quant 
à  nous,  nous  avons  la  coutume.,  toutes  les 
fois  que  nous  franchissons  le  seuil  d'une 
maison,  où  il  y  a  une  accouchée,  parente  ou 
amie,  d'exprimer  les  vœux  de  prospérité, 
que  nous  formons  en  faveur  de  Tenfant 
nouveau-né,  en  déposant  quelques  ducats 
sur  le  lit  de  la  mère.  Votre  dame  venant 
d'accoucher,  nous  n'avons  pas  l'indiscrétion 
de  vous  demander  à  être  introduits  auprès 
d'elle,  mais  vous  voudrez  hien  agréer  les 
vœux  que  nous  formons  pour  votre  enfant, 
et  déposer  de  notre  part,  sur  le  lit  de  votre 
dame,  l'offrande  de  circonstance  que  voici. 
En  même  temps  nous  glissions  dans  la 
main  du  docteur  quelques  pièces  d'or. 

H  ne  voulut  pas  les  accepter  et  nous  demanda 
à  ne  pas  le  soumettre  à  un  usage,  qui  lui  était 
inconnu.  Nous  n'osâmes  évidenmient  pas  insister. 
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Au  moment  de  notre  départ,  alors  que 
nos  gens  et  nos  montures  étaient  à  la 
porte: 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  ne  partirez 
pas  sans  avoir  fait  honneur  à  ma  collection, 
vous  voudrez  l'examiner  avec  toute  Tatten- 
tion  quelle  mérite;  et  ouvrant  les  deux 
sacs,  il  en  fit  rouler  le  contenu  sur  les 
coussins  du  grand  divan  oriental  où  il  s'é- 
tait établi,  et  nous  invita  à  admirer,  une 
à  une,  toutes  ses  médailles  dont-il  était 
si  fier. 

—  Mais  docteur,  nous  les  avons  déjà 
étudiées  et  admirées. 

—  Par  exemple!  ces  choses-là  ne  s'ap- 
précient pas  comme  ça,  il  faut  y  mettre  le 
temps.  Cette  insistance  commençait  à  nous 
agacer.  Ayant  devant  nous  un  long  et  pé- 
nible voyage,  désireux  d'attendre  Khan-Ju- 
nouss  assez  à  temps  pour  pouvoir  con- 
dure    notre    marché    avec    les    chameliers. 
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ayant  la  chute  dn  jour^  je  sentais  mes  nerfis 
se  criq)er,  en  présence  de  cette  pile  de 
vieilles  médailles,  qu'on  se  proposait  de  nous 
expliquer  une  à  une,  avec  les  dates  et  les 
faits  qui  s'y  rattachent. 

—  Elles  sont  toutes  superbes,  dis-je 
enfin,  —  je  vous  porte  envie  de  posséder  un 
trésor  pareil;  mais  docteur^  le  temps  presse^ 
excusez-nous,  de  grâce,  et.... 

—  Mais  messieurs,  une  heure  passée 
d'une  manière  aussi  intéressante,  aussi  in- 
structive, ne  modifiera  en  rien  vos  disposi- 
tions de  voyage,  restez  donc;  voyez  celle-ci 
par  exemple,  c'est.... 

—  Magnifique  I  dis-je,  c'est  justement 
celle  que  nous  avons  le  plus  admiré.  Adieu, 
cher  docteur.  Si  jamais  le  sort  vous  amène 
dans  notre  pays,  vous  vous  souviendrez, 
n'est  ce  pas,  que  vous  y  avez  deux  débi- 
teurs obligés.... 

Le    docteur    n'eut    pas    Tair  d'entendre 
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cette  phrase  de  courtoisie;  visiblement  dis- 
trait, désappointé  et  inquiet,  il  remettait  les 
médailles  dans  les  sacs,  et  les  comptait 
avec  avidité. 

^oua  lui  tendîmes  la  main  et  il  nous 
abandonna  nonchalamment  la  sienne,  conmie 
s'il  eut  pensé  à  autre  chose. 

—  Quel  original,  mais  quel  brave  hommel 
furent  les  premières  paroles,  que  nous  échan- 
geâmes en  quittant  sa  demeure. 

Le  soleil  dardait  ses  feux  avec  violence. 
Un  voyage  à  cheval,  par  une  chaleur  pa- 
reille est  fatigant,  même  pour  quiconque 
le  fait  dans  les  conditions  ordinaires;  nous, 
qui  étions  déjà  échauffés  par  les  toasts  qu'il 
avait  fallu  porter  à  la  santé  du  nouveau- 
né,  nous  avions  doublement  à  soufirir  de 
cette  atmosphère  brûlante,  qui  nous  portait 
le  sang  à  la  tête. 

Après  deux  heures  de  marche  environ, 
pendant  lesquelles  nos    montures,    accablées 
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elles  anBsi,  sous  le  poids  des  cuisants  rayons 
du  soleil,  n'avançaient  qu'avec  peine,  nous 
entendîmes  tout-à-coup  derrière  nous  des 
cris  extraordinaires^  poussés  par  une  voix, 
qui  tenait  autant  de  la  bête  que  de 
rhomme.  Arrêtant  aussitôt  nos  chevaux  et 
regardant  en  arrière,  nous  aperçûmes  au 
loin,  dans  un  tourbillon  de  poussière, 
quelque  chose  qui  remuait  et  paraissait 
avancer. 

La  distance,  la  vibration  de  la  lumière 
et  des  nuages  de  poussière^  ne  nous  per- 
mirent point  de  distinguer  à  quelle  caté- 
gorie du  règne  animal  appartenait  Fêtre 
vivant^  qui  poussait  ces  cris  perçants.  In- 
trigués par  cet  étrange  incident,  nous  res- 
tâmes involontairement  cloués  à  nos  places, 
attendant  rapproche  de  ce  quelque  chose, 
qui  roulait  et  grondait  à  notre  poursuite. 
Peu  à  peu  les  formes  de  cette  locomotive 
vivante    se    dessinèrent    à    nos    regards    et 
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nous  reconnûmes,  que  c'était  un  homme 
courant  à  pied,  tête-nue,  sous  les  rayons  de 
ce  soleil  de  feu.  Cet  homme  criait  à  tue- 
tête.  Quand  les  sons  de  ses  cris,  en  s'ap- 
prochant  de  nous,  devinrent  plus  intelligi- 
bles, nous  entendîmes  les  mots  :  Arrêtez,... 
arrêtez,...  puis  suivaient  des  paroleà  arabes 
d'une  signification  analogue;  et  le  malheu-* 
reux  ne  cessa  de  crier  que  quand  il  se 
fat  aperçu  que  nous  répondions  à  son 
désir.  Lorsqu'il  fat  près  de  nous  atteindre, 
nous  ffhnes  saisis  d'étonnement,  en  recon- 
naissant dans  cet  homme,  que  nous  avions 
de  loin  pris  pour  un  fou,  notre  docteur, 
trottant  au  pas  gymnastique  à  notre  pour- 
suite. Sa  physionomie  d'ailleurs  était,  à 
s'y  méprendre,  celle  d'un  fou,  et  l'al- 
locution qu'il  nous  adressa  ne  fut  pas 
moins,  comme  on  va  le  voir,  celle  d'un 
habitant  de  Charenton.  Il  était  rou£re 
comme    une    tomate    cueillie    à   point,    la 
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sneur  ruisselait  de  sa  tête,  ses  jones 
écarlates  étaient  comme  des  éponges^  sa 
chemise  collait  toute  mouillée  à  son  corps 
fumant,  ses  mâchoires  tremblaient,  sa  voix, 
à  force  de  crier,  s'était  enrouée;  l'oeil 
hagard,  il  nous  apostropha  ainsi: 

—  Ah!  je  vous  tiens  enfin!  ahl  c'est  ainsi, 
messieurs,  que  vous  me  récompensez  des 
soins  que  je  vous  ai  offerts  1  —  c'est  donc  à 
cause  de  cela  que  vous  vouliez  me  donner 
de  l'argent  pour  le  dîner  que  je  vous  ai 
servi?  je  ne  veux  pas  d'argent  moi,  pour 
l'hospitalité  que  j'offre;  en  revanche,  je  tiens 
à  mes  trésors,  à  ma  collection,  rendez  moi 
les  médailles  qui  me  manquent 

Nous  Aimes  littéralement  atterrés  par  ce 
spectacle  étrange,  par  ce  langage  d'aliéné 
si  inattendu,  par  l'apparition  de  cet  homme 
accouru  à  pied,  à  la  distance  considérable 
que  déjà  pendant  deux  heures  nous  avions 
parcourue  à  cheval.    Nous    ne   sûmes  d'ar 
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bord  que  répondre  à  cette  apostrophe  aussi 
étrange  que  malhonnête,  et  une  sourde 
indignation  nous  montait  au  cœur;  mais, 
à  la  réflexion,  nous  comprîmes  que  le 
docteur  était  devenu  fou^  et  alors  il  était 
plus  à  plaindre  qu'à  être  maltraité.  L'in- 
sistance qu'il  avait  mis  à  nous  faire  su- 
bir un  cours  de  numismatique,  au  moment 
où  nous  avions  déjà  un  pied  dans  Tétrier, 
l'état  de  distraction  dans  lequel  il  était 
tout-à-coup  tombé,  me  revinrent  à  l'es- 
prit, et  me  parurent  comme  les  symptômes 
d'une  aliénation  mentale  qui  se  développait. 
Saisi  d'un  mouvement  de  compassion  sincère, 
je  me  tournai  affectueusement  vers  lui  et 
je  lui  dis: 

—  Calmez-vous,  cher  docteur,  vous  pa- 
raissez avoir  un  accès  de  fièvre.  Conmient 
avez-vous  osé  affronter  ce  soleil  tête  nue, 
et  fioire  à  pied  un  trajet  que  nous  avons 
eu  de  la  peine  à  exécuter  à  cheval? 

4* 
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—  Messienrs,  rendez-moi  mes  médail- 
les, rendez-les-moi! 

—  Vos  médailles  vous  préoccupent  trop, 
elles  absorbent  votre  mémoire.  Est-ce  que 
vous  ne  vous  souvenez  pas  que  vous  les 
aviez  en  main  et  que  vous  étiez  en  train 
de  les  examiner  une  à  une,  lorsque  nous 
avons  pris  congé  de  vous. 

—  Oui,  je  les  examinais  moi-même, 
fit-il,  d'un  ton  furieux. 

—  Alors,  vous  les  aviez  donc. 

—  Mieux  que  ça,  je  les  comptais,  et 
conmie  je  me  suis  aperçu  que  les  plus  an- 
ciennes et  les  plus  précieuses  me  manquent, 
je  viens  vous  les  redemander. 

— n  est  fou  dis-je  à  mon  ami,  qui  au  même 
instant  m'adressait  une  observation  identique. 

—  Mais  que  faire  de  lui,  dans  ce  pays? 
l'abandonner?  serait  une  cruauté;  le  re- 
conduire? il  efrayera  sa  négresse,  tuera 
peut-être  son  enfant.  Que  faire? 
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—  Mes  médailles  I  s'il  vous  plaît  mes- 
sieurs, criait-il  en  attendant,  avec  un  re- 
doublement de  rage. — Mes  médailles I... 

—  Monsieur,  me  dit  confidentiellement 
à  l'oreille  l'Espagnol:  c'est  un  fou,  ne  per- 
dez pas  un  temps  précieux  à  causer  avec 
un  homme  qui  ne  sait  ce  qu'il  dit.  Vous 
voyez  bien  qu'il  divague;  laissez-le.... 

—  Non,  cria  le  docteur,  qui  avait  en- 
tendu les  dernières  paroles  du  drogman,  je 
ne  divague  pas,  je  puis  constater.... 

—  Vous  ne  savez   ce  que  vous  dites. 

—  Si,  je  le  sais  parfaitement;  il  me 
manque  cinq  de  mes  meilleures  médailles, 
et  je  viens  les  réclamer. 

Ne  sachant  pas,  si  nous  étions  en 
&ce  d'un  aliéné  ou  d'un  insolent,  je  fis 
un  effort  sur  moi  pour  me  retenir  et 
m'armant  d'autant  de  sangfi^oid  que  je  pus, 
je  lui  dis  encore  une  fois  d'un  ton  con- 
ciliant: 
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—  Qui  de  nous,  voulez-vous  donc,  mon- 
sieur, qui  soit  capable  de  vous  enlever  vos 
médailles?  cherchez  plutôt  dans  vos  poches, 
vous  les  y  aurez  sans  doute  glissées  par 
distraction,  ou  bien  voyez  dans  les  join- 
tures de  votre  divan,  dans  les  plis  de  vos 
tapis.  Vous  les  retrouverez  par  tout  plu- 
tôt que  dans  nos  poches. 

—  Mais  monsieur,  je  les  ai  comptées 
en  votre  présence,  j'ai  été  surpris  de  ne 
pas  les  retrouver  toutes,  et  j'ai  cherché 
partout. 

La  moutarde  me  montait  décidément 
au  nez. 

—  Vous  nous  prenez  donc  enfin  pour 
des  voleurs  de  grand  chemin,  lui  dis-je, 
d'un  ton  où  perçaient  la  colère  et  la  me- 
nace, et  qui  ramena  quelque  peu  le  doc- 
teur à  lui-même. 

—  Ohl  qu'à  Dieu  ne  plaise,  fit-il,  d'un 
son    de    voix   plus   doux   et   s'efforçant   de 
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sourire:  —  Je  n'ai  jamais  dit  cela;  j'ai  seu- 
lement eu  l'idée,  que  par  distraction  vous 
auriez  pu  les  mettre  dans  vos  poches  ou 
dans  vos  bourses,  croyant  y  mettre  une  des 
pièces  modernes  que  vous  voudriez  m'oflftîr, 
en  retour  de  rhospitaUté  que  je  vous  ai 
accordée. 

—  Nous  exliibâmes  nos  bourses,  et  les 
vidant  dans  nos  mains,  nous  lui  fîmes  voir, 
que  la  pensée  d'une  distraction  pareille 
n'avait  point  de  raison  d'être. 

—  Cependant  mes  monnaies  me  man- 
quent. 

—  Tant  pis  pour  vous,  je  le  regrette 
sincèrement,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  nous  faire  sentir,  que  parce  que  nous 
sommes  vos  obligés,  nous  n'avons  pas  le 
droit  de  répondre,  comme  elles  le  mérite- 
raient, à  vos  insultantes  suppositions. 

—  Eh  bien  I  tenez  dit-il,  puisque  nous  en 
sommes  là,  je  vous  dirai  tout  court,  que  je 
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soupçonne  ce  monsieur,  et  il  indiquait  du 
doigt  mon  ami,  qui  pendant  toute  cette 
discussion  avait  gardé  le  silence. 

Celui-ci,  le  type  de  la  probité  la  plus 
loyale,  fut  tellement  saisi,  blessé  au  cœur, 
par  cet  excès  d'insolence,  que  frappant 
son  cheval  d'un  coup  de  canne,  en  un 
instant,    il  fut  à  la  portée  du  docteur. 

Le  docteur  fit  un  bond  de  côté  et 
évita  le  coup  qui  lui  était  destiné. 

T***  dont  la  tête  était  déjà  enflam- 
mée par  la  chaleur  et  la  fatigue,  fut 
saisi  d'une  crise  au  cerveau;  il  chancela 
sur  sa  selle,  et  tomba  roide  sur  le  sol. 

Je  le  crus  mort,  frappé  d'un  coup 
d'apoplexie. 

Sautant  à  bas  de  mon  cheval,  vite  je 
posai  ma  main  sur  son  cœur;  je  constatai 
avec  bonheur  qu'il  battait  encore.  Je  tâtai 
son  pouls;  il  battait  avec  une  rapidité  fié- 
vreuse. 
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—  De  l'eau,  criai-je  à  l'Espagnol,  qui  ne 
me  donna  pas  le  temps  d'achever,  car  il 
s'était  déjà  dans  le  même  but  élancé  vers 
la  bouteille  et  il  me  la  présentait.  Je  jetai 
quelques  poignées  d'eau  au  visage  de  mon 
ami  évanoui;  saisi  par  cette  fraîcheur,  il 
ouvrit  de  grands  yeux,  et  conune  s'il  se 
fut  réveillé  d'un  songe  dont  il  n'eût  pu 
recueillir  et  classer  les  souvenirs,  il  nous 
regardait  tous,  alternativement,  d'un  air 
hébété.  Enfin  ressaisissant  peu  à  peu  le 
fil  de  ses  idées^  il  s'arma  de  sa  canne^ 
et  la  brandissant  en  l'air,  il  menaça  le 
docteur  de  l'assonmier.  Celui-ci,  pendant 
la  scène  tragique  qui  venait  de  nous  stu- 
péfier tous,  était  resté  inmiobile  et  muet, 
mais  apercevant  T***  redressé  sur  ses 
jambes,  et  se  voyant  l'objet  de  ses  me- 
naces, il  recommença  de  plus  belle  ses  in- 
vectives: 

—  Voilà  la  preuve  qu'il  est  coupable, 
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dit-il;  il  ne  s'est  trouvé  mal  que  parce  que 
je  Tai  accusé  juste. 

Les  dents  de  T***  claquaient  de  rage. 

—  Laissez-moi  faire,  lui  dis-je,  en  le 
retenant  par  le  bras,  ceux  qui  vous  atta- 
quent, m'attaquent.  Vous  n'êtes  ici  ni  plus 
coupable  ni  moins  honnête  que  moi;  c'est 
ensemble  que  nous  avons  examiné  ces 
vieux  sous  qu'on  vous  accuse  d'avoir  em- 
portés, par  conséquent,  j'ai  ma  part  dans 
le  poids  de  l'accusation,  et,  me  tournant  vers 
le  docteur: 

—  A  nous  deux  maintenant!  Il  est 
clair,  que  si  mon  ami  a  soustrait  vos  mé- 
dailles, je  dois  avoir  été  son  complice,  car 
nous  étions  ensemble  à  les  examiner.  Si 
nous  n'avions  pas  le  malheur  d'avoir  éprou- 
vé votre  hospitaUté,  si  nous  n'avions  pas 
mangé  votre  pdn,  que  vous  nous  avez  em- 
pêché de  payer,  je  ne  mettrais  pas  de 
gants  blancs,  croyez   le,    pour  vous  châtier 
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de  votre  insolence.  Mais  la  considération 
d'être  votre  obligé,  me  commande  quel- 
ques égards,  qui  m'acquittent  de  votre  hos- 
pitalité. Cela  posé,  je  vous  propose  une 
convention: 

—  Laquelle? 

—  Vous  comprenez,  que  cette  scène 
inconcevable  n'est  pas  de  nature  à  complé- 
ter agréablement  nos  souvenirs  à  votre  égard. 
Vous  comprenez,  que  pour  nous  il  ne  s'agit 
pas  de  noujs  défendre  d'une  accusation  que 
votre  imagination  malade  peut  seule  avoir 
enfantée.  Vous  comprenez  encore,  que  ce 
ne  peut  être  que  par  excès  de  délicatesse 
à  l'égard  de  votre  hospitalité,  que  nous 
perdons  notre  temps  à  converser  avec  vous 
sur  un  sujet  aussi  absurde  que  révoltant. 
Vous  comprenez  enfin,  que  chaque  minute 
que  nous  perdons,  nous  est  aussi  sensible 
que  pour  vous  la  perte  de  vos  médailles 
égarées.  Cela  posé,  malgré  la  fatigue  dont 
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nous  sommes  accablés,  nous  allons  rebrous- 
ser chemin,  et,  arrivés  à  votre  maison,  nous 
la  ferons  fouiller  dans  tous  les  sens;  vous, 
de  voire  côté,  vous  fouillerez  dans  nos 
habits  et  dans  nos  sacoches.  Cette  visite 
mutuelle  terminée,  c'est  nous  ou  vous,  qui 
serons  trouvés  en  possession  de  vos  insipi- 
des trésors.  Dans  le  premier  cas,  vous  au- 
rez la  liberté  de  nous  dénoncer  comme 
pillards  et  brigands;  dans  le  second,  je  me 
réserve  de  vous  infliger  le  châtiment  qui 
me  conviendra.  Souscrivez-vous  à  ces  con- 
ditions? 

—  J'y  souscris,  fit  le  docteur. 

—  En  ce  cas,  retournons  sur  nos  pas, 
dis-je  à  mon  ami  et  à  l'Espagnol.  Celui-ci, 
furieux  de  faire  ainsi  une  double  trotte  à 
ses  chevaux,  déclara  formellement  qu'il  s'y 
opposait. 

—  Si  c'est  ainsi,  s'écria  le  docteur, 
c'est  lui  qui  a  pris  mes  médailles!  Pardon, 
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monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Tami  T***,  je  me  suis  trompé,  c'est  cet 
homme  seul  que  j'accuse,  fit-il  en  mon- 
trant du  doigt  le  drogman. 

—  Ahl  c'est  moi  que  vous  accusez, 
s'écria  celui-ci  en  fondant  sur  le  docteur 
avec  la  fureur  d'un  tigre  courroucé. 

11  l'eût  terrassé  et  mis  en  pièces,  si  je 
n'avais  eu  le  temps  de  le  saisir  au  collet 
et  de  l'éloigner.  Le  docteur,  du  reste,  avait 
aussi  fait  un  bond  de  côté. 

-  Je  vous  défends,  dis-je  au  drog- 
man,  de  le  toucher,  jusqu'à  ce  que  le  fait 
ait  constaté  sa  culpabilité  ou  la  nôtre;  les 
conditions  étant  acceptées  de  part  et  d'autre, 
vous  devez  vous  y  soumettre  aussi;  dail- 
leurs  vos  chevaux  ne  sont  pas  plus  fati- 
gués que  nous-mêmes,  et  nous  sommes 
tout  aussi  ennuyés  que  vous  de  cette  con- 
trariété. Allons I...  En  route!... 

Pendant  tout  le  trajet,  il  y  eut  silence 
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complet.  Le  docteur,  absorbé  par  son  idée 
fixe,  n'en  pouvant  plus  de  sa  course  à 
pied,  traînait  péniblement  ses  jambes  à 
côté  de  nous,  sans  mot  dire.  T***  con- 
sterné et  colère,  ébranlé  par  la  chute 
qu'il  venait  de  faire,  ne  desserrait  pas  les 
dents.  N'ayant  pas  plus  que  lui  envie  de 
rire  ni  de  causer,  je  me  renfermai  dans 
un  silence  analogue.  L'Espagnol  écumait  de 
rage  et  la  fureur  paralysait  sa  langue. 

Nous  arrivâmes  ainsi,  après  deux  heures 
de  marche,  devant  le  mur  en  pierre  qui 
entourait  Thabitation  du  docteur,  dont  je 
ne  pouvais,  malgré  les  griefs  que  j'avais 
contre  lui,  ne  pas  admirer  la  prodigieuse 
activité. 

—  Vous  allez  entrer  seul  dans  votre 
maison,  lui  dis-je,  car  nous  sonunes  par- 
faitement décidés  à  n'y  jamais  remettre  les 
pieds.  Le  drogman  peut  vous  accompagner, 
et    vous    aider   à    chercher   vos   médailles; 
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quant  à  doub,  nous  nous  engageons  sur 
rhonneur,  à  ne  pas  quitter  ce  poste,  avant 
l'issue  définitive  de  vos  recherches. 

Le  docteur  s'éloigna  sans  proférer  une 
syllabe.  L'Espagnol  le  suivit. 

Au  bout  d'un  instant  le  drogman,  que 
nous  entendions  jurer,  avant  même  que  de 
l'apercevoir^  parut  à  la  porte  du  jardin  et 
nous  annonça  d'une  voix  fiirieuse,  que  les 
trois  médailles  d'or  et  les  deux  pièces  en 
argent,  que  le  docteur  l'accusait  de  lui  avoir 
soustraites,  avaient  été  retrouvées  pendant 
qu'il  était  couru  à  notre  poursuite,  par  la 
femme  qui  veillait  sa  maîtresse. 

—  Le  docteur  parut  dans  le  fond  du 
jardin;  sa  physionomie  se  composait  d'un 
BiDguUer  mélange  de  traits,  sons  l'impression 
des  divers  sentiments  qu'il  éprouvait,  car 
il  était  à  la  fois  heureux  et  colère,  embar^ 
rassé  et  honteux.  Sans  parler,  il  nous  fai- 
sait signe  que  ses  médailles  étaient  retrou- 
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vées  et  son  sourire  affecté,  ses  salutations  em- 
barrassées, semblaient  nous  exprimer  les  re- 
grets qu'il  éprouvait  de  son  inqualifiable 
conduite  à  notre  égard. 

—  Vous  voilà  rassuré  de  ne  pas  avoir 
hébergé  des  brigands  sous  votre  toit,  lui 
criai-je;  mais  félicitez-vous  de  nous  avoir 
donné  à  manger,  m'empressai-je  d'ajouter, 
pour  lui  faire  apprécier  tout  le  degré  de 
notre  généreuse  modération. 

—  Nous  allons  borner  notre  vengeance  à 
ceci,  lui  dis-je,  en  jetant  par-dessus  le  mur 
du  jardin  quelques  pièces  d'or,  enveloppées 
dans  un  papier.  —  Voilà  pour  le  dînerl  Ce 
disant,  je  tournai  mon  cheval,  et  nous  re- 
prîmes  notre  voyage. 

Je  remarquai,  chemm-faisant,  que  l'Es- 
pagnol manquait.  Je  me  disais  bien  qu'il 
s'était  réservé,  après  notre  départ,  de  vi- 
der la  querelle,  corps  à  corps,  avec  le 
numismate    exalté;  cependant    l'absence   de 
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notre  guide  unique  nous  contrariait  et  nous 
inquiétait.  H  nous  rejoignit  au  bout  d^une 
demi-heure,  portant  la  tête  haute  et  une 
figure  satisfaite. 

—  Ehl  que  faîtes  tous  donc?  lui  criai- 
je,  du  plus  loin  que  je  pus. 

n  ne  répondit  à  cette  question  que 
par  un  juron  espagnol  des  plus  énergiques, 
qui  retentit  dans  Tespace,  et  abandonnant 
les  rênes  à  son  cheval,  il  brandit  dans 
rair  les  débris  de  son  fusil,  rassemblés  en 
deux  fmsceaux. 

Lorsqu'il  nous  eût  rejoint,  il  se  mit 
à  rire  d'une  façon  sauvage. 

—  Ce  n'est  pas  trop  présumer  de  votre 
justice,  n'est-il  pas  mi,  monsieur,  difr-U, 
s'adressant  à  T***  que  de  réclamer  de  vous 
les  firais  d'un  nouveau  fusil,  car  c'est  bien 
pour  vos  beaux  yeux,  que  je  l'ai  fait  voler 
en  pièces,  sur  le  dos  du  médecin. 

—  Vous  avez  mal  fait,  lui-dit  T***,  on 
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ne  maltraite  pas  un  ennemi  vamcu.  Voici 
cependant,  de  quoi  vous  procurer  une  arme, 
dont  j'espère  que  vous  ferez  à  l'avenir  un 
meilleur  usage. 

Le  drogman  paraissait  si  heureux,  que 
nous  nous  demandâmes  s'il  n'avait  pas  joué 
un  rôle  dans  cette  aventure  de  médailles,  si 
mystérieusement  disparues,  et  si  promptement 
retrouvées;  mais  les  sacs  liés  n'avaient  passé 
qu'entre  nos  mains  et  celles  du  docteur  lui- 
même,  et  à  notre  retour  à  la  demeure 
de  celui-ci,  les  pièces  avaient  été  déjà 
retrouvées. 

Le  fait  restera  toujours  une  énigme, 
mais  il  prouve,  qu'il  n'est  pas  toujours  bon 
d'accepter  en  voyage  l'hospitalité  du  pre- 
mier individu  qu'on  rencontre,  surtout  quand 
c'est  un  numismate,  venant  de  devenir  père, 
partagé  entre  les  objets  de  sa  science  et 
sa  progéniture.  Comment  saurait-il  ce  qu'il 
dit  et  ce  qu'il  fait? 
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Nous  regrettâmes  vivement  Fincident 
fâcheux  qui  était  venu  troubler  le  souvenir, 
jusque-là  si  agréable,  de  notre  rencontre 
avec  le  docteur,  qui,  je  n'en  doute  pas, 
se  fût  montré  jusqu'à  la  fin  galant  honmie, 
s'il  n'eût  pas  eu  le  cerveau  troublé  par 
ses  médailles. 

Nous  attei^lmes  Ehan  -  lounouss  le 
lendemain,  à  la  pointe  du  jour  ;  c'est  la 
dernière  habitation  humame  sur  les  confins 
du  désert.  Aussi  en  porte-t-elle  le  désolant 
cachet.  On  n'y  trouve  que  quelques  sales 
masures,  jetées  çà  et  là,  confusément  sur 
un  sol  aride.  La  tour  d'un  minaret  accuse 
la  religion  qu'on  y  pratique.  Quelques  vi- 
sages bronzés  par  le  soleil,  amaigris  par  le 
manque  de  nourriture,  altérés  par  l'usage 
de  l'eau  saumfttre,  la  seule  que  les  puits 
y  fournissent  :  voilà  l'aspect  que  nous  ofifnt 
cette  misérable  bourgade. 

Le    drogman    alla    chercher    des   cha- 
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meliers.  H  revint  bientôt  nous  annoncer  une 
nouvelle  qui  nous  conflterna  : 

—  D  n'y  a  pas  un  chameau  à  louer, 
dit-il.  n  7  a  dans  le  courant  de  ce  mois 
un  mouvement  si  extraordinaire,  que  toutes 
les  bêtes  sont  louées,  aussitôt  qu'il  en 
rentre  du  désert  H  nous  faudra  attendre 
une  chance. 

Quelle  perspective,  que  de  se  voir 
obligé  d'attendre  indéfiniment  des  chameaux 
à  Ehan-Iounouss,  d';  demeurer  au  rniheu 
de  la  vennine,  d'y  boire  de  l'eau  salée 
et  d'y  manger  de  mauv^  pmn  de 
mais  I 

—  Nous  n'avons  que  ce  que  nous 
méritons,  observa  T***. 

n  avait  tellement  raison,  que  je  ne 
trouvm  rien  à  répondre. 

Couchés  SUT  le  sable  au  tournant  d'une 
rue,  nous  étions  occupés  à  dévorer  un  de 
nos   poulets,    auquel    déjà    on    ne    pouvait 
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adresser  le  reproche  d'avoir  trop  bonne 
mine,  lorsque  nous  vîmes  reparaître  notre 
Espagnol,  accourant  tout  joyeux  nous  an- 
noncer^ qu'une  compagnie  d'Anglais  venait 
d'arriver  de  Suez  par  le  désert,  avec  une 
cinquantaine  de  chameaux  et  de  dromadai- 
res^ que  nous  pouvions  en  louer  six  et  par- 
tir inmiédiatement. 

Le  marché  fut  aussitôt  conclu.  T***  et 
moi  nous  enfourchâmes  chacun  un  dro- 
madaire; l'Espagnol  et  l'Arabe  Hassan  en 
escaladèrent  deux  autres,  et  les  deux  cha- 
meliers montèrent  sur  les  leurs;  nous  en 
primes  un  septième,  comme  monture  de  ré- 
serve, en  cas  qu'il  arrivât  quelque  acci- 
dent, qui  mît  un  des  nôtres  hors  d'usage. 
Le  drogman  me  dit  en  outre,  que  les 
Anglais  lui  ayant  offert  d'acheter  une  outre 
pour  nous  pourvoir  d'eau,  il  en  avait  fait 
l'acquisition,  et  qu'on  était  déjà  en  train  de 
la  remplir. 
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Les  chameliers  nous  promirent  de  nous 
conduire  en  quatre  jours  au  Caire,  à  con- 
dition de  marcher  jour  et  nuit  sans  re- 
lâche. Nous  présumions  trop  de  nos  forces, 
en  acceptant  la  condition. 

Vous  n'avez  pas  plutôt  quitté  Ehan- 
lounouss,  que  le  désert  dans  toute  Fhor- 
reur  de  sa  majestueuse  désolation^  se  dé- 
ploie devant  vous,  comme  un  océan  de 
sable  mouvant.  D'abord,  Fœil  aperçoit  en- 
core, de  temps  en  temps,  soit  un  peu  de 
mousse,  soit  un  chétif  bouquet  d'herbe, 
qui  le  repose  de  la  pesante  monotonie, 
que  présente  cette  nappe  de  sable.  A  me- 
sure que  vous  avancez,  ces  objets  de  con- 
solation visuelle  deviennent  de  plus  en 
plus  rares,  et  disparaissent  bientôt  entiè- 
rement.  Alors,  vous  ne  voyez  plus  qu'un 
ciel  bleu,  sans  nuages,  et  un  tapis  infini 
de  sable  blanc  et  fin,  que  le  soleil  fait 
fumer   de    ses    rayons,  ardente   comme   un 
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brasier.  Pas  un  oiseau  ne  vole  dans  l'air, 
pas  un  brin  d'herbe  ne  perce  ce  sable 
désolé,  qui  a  l'air  d'avoir  englouti  le  monde 
entier. 

Les  dromadaires,  qui  se  distinguent  de 
la  race  commune  des  chameaux  à  deux 
bosses,  n'en  présentant  qu'une,  dont  le 
volume  est  d'autant  plus  considérable,  sont 
parÊEtitement  désagréables  à  monter.  Pour 
pouvoir  s'y  établir,  il  faut  recourir  à  une 
foule  de  formalités  préparatoires.  Il  faut 
d'abord  que  la  bête  veuille  bien  se  cou- 
cher, et  pour  qu'elle  vous  fasse  cette  con- 
cession, les  chameliers  poussent  des  cris 
gutturaux^  semblables  aux  sons  produits 
par  une  mauvaise  toux  chronique.  Ce  con- 
cert se  prolonge,  selon  le  plus  ou  le 
moins  de  complaisance,  que  le  dromadaire 
apporte  à  s'exécuter.  En  se  couchant,  la 
bête  ne  se  jette  pas  à  terre  tout  d'une 
pièce^  mais  elle  commence  par    la  croupe; 
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ainsi  penchée,  elle  a  Tair  de  se  re- 
cueillir on  instant,  pois  elle  se  laisse 
tomber  sur  les  deux  genoux  de  devant, 
se  recueille  encore  un  instant,  et  pousse 
enfin  ses  jambes  devant  elle.  Vous  mon- 
tez alors  sur  une  selle,  dure  et  incom- 
mode  à  Timpossible.  Vu  le  Tolume  de  la 
bosse  de  Tanimal,  on  vous  invite  à  ne 
pas  Tenjamber,  mais  à  tous  accommoder 
sur  la  selle  à  la  manière  des  femmes, 
sans  toute  fois  que  ce  soit  une  selle  de 
dame.  En  âdt  de  bride,  on  vous  passe  à 
la  main  une  corde,  qui  tombe  seulement 
d^un  coté  du  cou  de  la  bête,  et  se  trouve 
fixée  par  le  bout  à  un  anneau  qui  traverse 
ses  narines. 

Pour  faire  avancer  le  dromadaire,  on 
recoDunence  un  nouveau  concert,  qui,  cette 
fois,  se  compose  de  cris  sauvages  accom- 
pagnés de  quelques  coups  de  bâton. 

Le   mouvement   de    la   bête   vous  ba- 
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lancent  comme  mie  embarcation,  agitée  par 
mie  mer  houleuse;  de  plus  le  chamean, 
en  ruminant  sans  cesse,  tous  gratifie  d'une 
haleine  à  vous  soulever  le  cœur. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  que  d'être  par- 
venu à  se  caser  sur  ce  colosse^  il  faut 
encore  en  descendre.  On  recommence  alors 
à  pousser  des  sons,  comme  si  Ton  voulait 
cracher.  Attendant  avec  anxiété  le  mo* 
ment,  où  il  plaira  à  la  bête^  de  se  laisser 
choir  sur  ses  jambes  de  devant,  le  ca- 
valier^ perché  sur  ce  dos  en  pyramide, 
parfaitement  monstrueux,  se  cramponne  des 
mains  aux  deux  pommeaux  de  sa  selle, 
et  se  renverse  de  tout  son  corps  en  ar- 
rière. Sans  cette  précaution,  la  violence 
du  choc  le  jetterait  indubitablement  à 
terre  par  dessus  la  tête  de  l'animal.  Mais 
la  bête  ne  s'est  encore  inclinée  que  sur 
ses  genoux  de  devant,  sa  croupe  conserve 
toujours   sa  position  ordinaire.    Le   cavalier 
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se  penche  alors  en  avant,  afin  de  préve- 
nir la  nouvelle  seconsse,  qui  l'attend  au 
moment  où  le  dromadaire  se  décidera  à 
plier  ses  jambes  de  derrière. 

Tel  était  l'agrément  que  nous  offitdt 
ce  mode  de  locomotion;  venait  après  ça 
celui  de  la  faim  et  plus  encore  celui  de 
la  soif. 

Que  vous  dirai-je  sur  ce  sujet?  et  me- 
croirez-vous? 

tTai  dit  que  nous  étions  partis  de  Jaffa, 
comme  des  écervelés,  ne  tenant  compte 
d'aucun  bon  conseil.  Nous  croyions  en  effet 
qu'il  n'y  a  pas  de  privation,  pas  de  danger,  dont 
nous  ne  puissions  triompher.  Nous  aimions 
d'ailleurs  à  nous  rappeler  les  riantes  peintures, 
que  nos  maîtres  de  géographie  nous  avaient 
faites  des  déserts,  en  nous  enseignant  que 
la  providence,  qui  a  songé  à  tout,  n'a 
point  oublié  ces  contrées  désolées,  qu'elle  y 
a  fait  naître  de  place  en  place,  comme  des 
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îles  de  verdure,  appelées  oasis,  où  des  ar- 
bres fruitiers,  des  sources  d'eau  limpide  of- 
frent au  voyageur  fatigué,  haletant,  leur 
ombre,  leur  rafraîchissement,  leurs  fruite, 
savoureux.  A  part  la  confiance  présomp- 
tueuse que  nous  avions  en  nos  propres 
forces,  nous  comptions  beaucoup  sur  les 
bienfaits  de  ces  oasis,  qui  devaient  de 
temps  en  temps,  restaurer  nos  forces,  si 
elles  venaient,  non  pas  à  manquer,  cela 
nous  paraissait  impossible,  mais  à  se  sen- 
tir quelque  peu  entamées.  Dureste,  nan- 
tis d'une  couple  d'oranges,  de  quelques 
poulets  rôtis,  d'un  peu  de  pain  et  d'un 
flacon  d'eau -de -vie,  nous  nous  croyions 
ainsi  bien  approvisionnés. 

Les  Anglais,  qui  nous  avaient  fait  héri- 
ter d'une  partie  de  leurs  montures,  avaient 
aussi  consenti  à  la  prière  de  notre  drog- 
man,   à  nous  vendre  une  de  leurs  outres. 

—  Je  vous  ai  prévenus,  messieurs,  nous 
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dît  l'Espagnol,  qne  sans  une  bonne  provi- 
sion  d'ean,  nous  péririons  dans  le  désert; 
or,  pour  nous  approvisionner  d'une  quantité 
suffisante  d*eau,  racqnisition  d'une  outre  étut 
indispensable.  Je  viens  d'acheter  celle-ci  à 
ces  Ânglus.  Elle  ne  parut  pas  être  de 
première  qualité,  mais  ça  vaut  toujours  mieux 
que  rien.  Us  n'ont  consenti  à  me  céder 
que  celle-ci,  gardant  les  bonnes  pour  eux. 
J'ai  &it  remplir  routre,  mus  vous  savez  que 
l'eau  d'ici  est  détestable;  elle  est  salée.,  elle 
a  tm  goût  désagréable  et  sent  mauvus,  mais 
cela  vaut  mieux,  je  le  dis  encore,  que  de 
ne  pas  en  avoir  dutout. 

—  C'est  égal,  lui-répondis-je,  ne  vous 
inquiétez  pas  de  nous,  nous  sommes  aussi 
aguerris  que  vous;  d'ailleurs,  si  l'eau  est 
mauTUse,  nous  la  corrigerons  avec  quel- 
ques gouttes  d'eau  de  vie;  ça  nous  préser- 
vera des  fièvres,  qu'occasionne  parfois  l'usage 
d'une  mauvaise  eau. 
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—  Eh  bien!  en  ce  cas,  messieurs,  tout 
est  prêt.    En  route  s'il  vous  pldît  ! 

—  Partons  I  dis-je. 
Et  nous  voilà  partis. 

Le  soleil  cuisait,  le  sable  était  ardent 
comme  une  poêle  rdugie  au  feu.  A  chaque 
pas  que  faisait  le  dromadaire,  la  portion 
de  sable  qu'il  soulevait  de  sa  grosse 
patte  nous  envoyait  une  bouflfée  de  cha- 
leur, qu*on  eût  dit  sortir  d'un  âtre  ar- 
dent. L'allure  du  dromadaire  nous  secouait 
insupportablement.  Il  y  avait  de  quoi 
perdre  patience  ;  cependant,  nous  tenions 
bon.  L'extraordinaire  de  la  circonstance 
nous  amusait.  Le  désagrément  de  cette 
chaleur  indescriptible,  tout  en  nous  gê- 
nant, nous  faisait  plaisir,  et,  à  mesure 
que  notre  thermomètre  de  poche  accusait 
une  augmentation  de  degrés,  nous  en 
inscrivions  fièrement  le  chifire  dans  nos 
carnets. 


H  y  avmt  déjà  cinq  ou  six  heures  que 
nous  cheTauchioDB  aism  sur  nos  chameaux, 
réégaés,  msouciants  et  courageux,,  lorsque 
les  mconvénients  de  leur  mode  de  progres- 
fflon,  les  bouffées  de  mauvais  air  que  leur 
rumination  nous  envoyait ,  le  poids  de  la 
chaleur,  la  faim  et  la  soif,  nous  mirent 
enfin  hors  de  combat.  Nous  nous  regar- 
dâmes en  riant,  nous  nous  étions  compris. 
Nous  airêtàmes  nos  bêtes  et  résolûmes  de 
faire  une  petite  halte,  pour  manger  un 
morceau  et  boire  on  coup.  Descendus  de 
nos  montures  avec  le  cérémonial  voulu,  aux 
sons  du  concert  que  j'ai  déjà  décrit,  nous 
nous  étendîmes  sur  le  sable.  H  brûlait 
comme  une  cuve  d'eau  bouillante.  On  dé- 
chargea nos  provisions.  Nos  poulets,  cuits 
depuis  vingt-quatre  heures,  avaient  subi  une 
seconde  cuisson  sous  l'effet  de  la  température 
dont  le  soleil  noua  gratifiât.  Quand  on 
les    eut    déballés,    ime    odeur    atroce    se 
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répandit  autour  de  nous^  et  au  lieu  des 
poulets,  nous  n'aperçûmes  plus  qu'un  résidu 
noir  et  difforme;  la  viande  en  était  décom- 
posée, crevassée,  et  une  sorte  d'écume  ver- 
dâtre  montait  à  la  surface.  Ni  nous,  ni  le 
drogman,  ni  nos  chameliers  ne  pûmes  sup- 
porter un  instant  la  vue  et  l'odeur  de  cet 
affreux  régal.  H  fallut  se  rabattre  sur  le 
pain  arabe,  qui,  déjà  aigre  et  mauvais  de 
sa  nature,  était  devenu  complètement  sec, 
et  avait  de  plus  contracté  l'odeur  de  nos 
poulets  en  putréfaction.  Nous  -frottâmes 
ces  croûtes  avec  des  écorces  d'oranges, 
pour  en  amortir  l'infection. 

La  soif  nous  tourmentant,  nous  fîmes 
déboucher  l'outre.  Il  en  découla  un  liquide 
huileux,  épais  et  brun,  comme  du  chocolat. 

—  Qu'est-ce  donc  que  vous  y  avez 
versé?  dis-je  au  drogman,  qui  commença  à 
jurer  contre  les  Anglais,  qui  lui  avaient 
vendu  l'outre. 


*v 
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—  Us  m'ont  mis  dedans!  dit  il, 
en  faisant  pleuvoir  des  jurons  de  toute 
sorte.  C'est  une  outre  gâtée  qu'il  m'ont 
vendu. 

Les  Anglais,  en  effet,  savaient  bien 
pourquoi  ils  voulident  se  défaire  de  cette 
outre.  Elle  était  vieille  et  usée. 

On  sait,  que  pour  rendre  ces  réservoirs 
d'eau  portatife,  imperméables,  on  les  enduit 
intérieurement  d'une  composition  de  naphte^ 
mélangée  de  je  ne  sais  quels  ingrédients 
encore.  -Cette  espèce  de  vernis  empêche 
l'eau  de  suinter  à  travers  le  pores  de 
la  peau  et  préserve  l'intérieur  des  éma- 
nations provenant  de  la  transpiration  abon- 
dante des  chameaux,  aux  flancs  desquels 
ces  outres  sont  attachées.  La  nôtre,  privée 
déjà  de  cette  couche  de  naphte,  qui  la 
rendait  imperméable,  avait  aspiré  à  grands 
flots  la  sueur  de  l'animal.  Cette  sueur  par 
son  action  corrosive.  avait  détaché  du  vernis 
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qui  restait  encore  des  parcelles  huileuses  et 
noires,  et  Teau  saumâtre  de  notre  outre, 
s'étant  combinée  avec  ces  divers  éléments, 
était  devenue  épaisse  et  nauséabonde  à  un 
degré  impossible  à  décrire. 

Cependant  la  soif  nous  serrait  le  go- 
sier et  nous  desséchait  la  poitrine. 

—  Que  faire?  nous  demandâmes  nous 
d'un  ton  quelque  peu  mélancolique,  car 
nous  n'étions  déjà  plus  considérablement 
sur  ce  piédestal  d'assurance  sur  lequel  nous 
nous  étions  placés  au  départ. 

—  Bah!  di-je,  il  n'en  sera  pas  tou- 
jours ainsi.  D'ailleurs,  nous  Tavons  voulu, 
buvons  donci  —  et,  ce  disant,  j'approchai  de 
mes  lèvres  un  verre  de  cet  épouvantable 
liquide. 

Je  sentis  mon  cœur  se  soulever,  l'énergie 
m'abandonner,  je  hasardai  une  question: 

—  Y  a-t-il  encore  loin  d'ici  au  pre- 
mier oasis?  demandai-je  à  l'Espagnol. 
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n  me  regarda  d'un  air  hébété. 

—  Vous  savez  ce  que  c'est  que  les 
oasis,  ajoutai-je  avec  impatience. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  ne  doit-il  pas  y  en  avoir 
près  d'ici? 

—  Des  oasis? 

—  Mais  oui,  des  oasis. 

—  n  n'y  en  a  pas. 

—  Comment,  il  n'y  en  a  pas? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  ne  savez  ce   que  vous  dites. 

—  Mais  parfaitement,  monsieur.  Je 
connais  les  oasis^  j'en  ai  vu,  mais  ce  n'est 
pas  dans  ce  désert-ci;  c'est  dans  le  Sahara, 
et  encore,  n'en  trouve-t-on  qu'après  cinq 
ou  six  jours  de  marche. 

Noufl  fûmes  consternés. 

Je  fermai  les  yeux  et^  faisant  sur  moi 
le  même  effort  que  si  j'eusse  été  sur  le 
point   de    me   précipiter   dans   le    Niagara, 
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j'allais  avaler  une  gorgée  du  poison  que  je 
tenais  près  de  mes  lèvres,  mais  je  l'en 
repoussai  avec  indignation. 

Xous  nous  précipitâmes  sur  nos  oranges, 
mais  il  en  restait  si  peu,  que  songeant  à 
Favenir,  nous  n'en  prîmes  qu'une,  que 
nous  nous  partageâmes. 

Nous  remontâmes  en  selle,  et  nous 
continuâmes  notre  route. 

Le  soleil  avait  l'air  de  nous  narguer  ; 
je  le  voyais  toujours  au  même  point,  comme 
s'il  n'eût  jamais  voulu  se  coucher. 

Notre  soif  augmentant  toujours,  nous 
consommâmes  encore  chacun  une  orange  ; 
il  ne  nous  en  restait  plus  que  sept. 

Tout  le  monde  sait  bien  ce  que  c'est  que  la 
soif,  en  général,  ce  sentiment  qui  sollicite 
à  boire,  et  qui,  s'il  n'est  pas  satisfait,  dé- 
termine un  certain  malaise.  Mais,  ce  qu'on 
aura  peine  à  se  figurer,  c'est  la  soif  ar- 
dente, cruelle,  implacable,  qui  nous  torturait. 
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qui  nous  dévorait  sous  ce  soleS  de  fen,  et 
dans  Tétat  de  surexcitation  nerveuse  où 
nous  étions. 

Je  ne  puis  savoir  de  quoi  j^avais 
Tair,  mais  sans  doute  que  mon  extérieur 
portait  un  cachet  analogue  à  celui  sous 
lequel  m^apparaissait  mon  pauvre  ami.  H 
était  blême  conmie  un  spectre  ;  sa  pru- 
nelle, dilatée  par  la  souffitmce,  était  dé- 
colorée et  sans  expression,  et  le  globe  de 
ses  yeux  était  injecté  de  sang.  Sa  bouche 
entr'ouverte ,  laissait  apercevoir  une  langue 
sèche,  crispée  de  plis,  et  ses  lèvres  étaient 
bleuies,  enflées,  brûlantes  et  plissées  par 
la  douleur. 

Nous  ne  parlions  plus,  nous  ne  pen- 
sions plus,  si  ce  n'est  à  nous  préparer 
mentalement  à  la  mort,  et  même  cet  acte 
de  suprême  recueillement  nous  trouvait 
tièdes,  indifférents. 

Ces  indicibles  souffitmces  qui  après  avoir 
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augmenté  d'heure  en  heure,  de  minute  en 
minute,  ayant  etiôn  atteint  leur  plus  haut 
degré,  nous  éprouvaient  ainsi  à  la  fin  du 
troisième  jour.  Nos  oranges  étaient  tou- 
tes consommées;  quant  au  pain,  nous  n'y 
touchions  pas,  car  la  soif  nous  avait  ôté 
toute  envie,  je  dirai  même,  toute  possibi- 
lité de  manger.  La  détestable  eau-de-vie  de 
Khan-Iounuss  était  notre  seul  salut,  nous 
y  avions  mis  des  écorces  qui  nous  étaient 
restées  de  nos  oranges,  pour  en  améliorer 
le   goût. 

Ni  l'Espagnol,  ni  les  Arabes  ne  vou- 
laient de  notre  eau.  J'admirais  leur  sobrié- 
té, ne  les  voyant  pas  boire  du  tout.  So- 
bres de  nature,  et  de  plus,  aguerris  à  de 
semblables  prouesses,  ils  étaient  évidem- 
ment plus  capables  que  nous  d'en  suppor- 
ter les  privations,  mais  cependant  je  ne 
comprenais  pas  qu'ils  se  passassent  de  tout 
aliment,    et    que,    tout   en  ayant  aussi  l'air 
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passablement  malade,  ils  ne  succombassent 
pas  comme  nous.  Quand  je  leur  deman- 
dais, conmient  ils  faisaient  pour  se  passer 
de  boire,  ils  répondaient  en  haussant  les 
épaules  et  en  levant  les  yeux  au  ciel,  conmie 
s'ils  eussent  voulu  dire:  c'est  dieu  qui  nous 
a  doués  de  cette  faculté.  J'appris  cependant 
plus  tard,  quand  nous  eûmes  franchi  ce 
temps  de  cruelles  épreuves,  que  les  Arabes 
s'étaient  réservé  une  gourde  remplie  d'eau 
potable  pour  leur  propre  usage,  et  qu'ils  en 
avaient  donné  à  l'Espagnol,  sous  la  pro* 
messe  de  ne  rien  nous  en  dire.  Us  avaient 
calculé  que  cette  eau,  qui  pouvait  suffii« 
aux  besoins  de  trois  individus  sobres,  n'eût 
pas  tardé  à  faire  défaut,  partagée  avec 
des  Européens,  qui,  lorsque  la  soif  les 
gagne,  boivent  tant  que  le  cœur  leur 
en  dit. 

Nous  étions  donc  à  notre  troisième  jour 
de  torture;  entendant  une  conversation  animée 
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entre   le  drogman   et  les   chameliers,  j'en 
demandai  le  sujet. 

—  Us  prétendent,  fit  l'Espagnol,  —  que 
nous  avons  déjà  passé  El-Arisch. 

—  Mais  où  donc)  quand  donc?  deman- 
dai-je.  —  Nous  n'avons  rien  vu  que  le  ciel 
et  le  sable;  n'est-ce  pas  un  village  qu'El- 
Arisch? 

—  Certainement;  c'est  pourquoi  je  leur 
reproche  de  ne  nous  y  avoir  pas  conduits, 
pour  y  faire  une  nouvelle  provision 
d'eau.  Ces  gredins  voient  bien  ce  que  nous 
Bouffirons,  et  au  lieu  de  nous  venir  en  aide^ 
il  passent  près  d'un  village  sans  nous  y 
bke  entrer! 

—  Conmient,  brigandsl  m'écriai-je  ir- 
rité, quand  donc  avons  nous  passé  près  d'El- 
Arisch? 

—  Hier  soir,  dit-l'un;  —  j'avais  bien  l'in- 
tention de  vous  y  conduire,  mais,  ajouta-t-il, 
deux  considérations  importantes  m'ont  retenu. 
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—  Malheureux!  je  t^assommerai!.... 

—  Ecoutez,  fit-il,  —  et  vous  m'approu- 
verez. 

—  D'abord  il  importe  que  nous  puis- 
sions atteindre  cette  nuit,  un  endroit  du  dé- 
sert qu'il  nous  serait  impossible  de  traver- 
ser de  jour. 

—  Pourquoi? 

—  Parcequ'on  nous  tuerait. 
-Qui? 

—  Les  uns  ou  les  autres. 

—  Qui  sont  ces  uns  et  ces  autres? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  y  a 
la  guerre  entre  deux  peuplades  qui  se  dé- 
testent? Ils  sont  armés  en  guerre  et  s'obser- 
vent mutuellement,  sans  que  l'une  ou  l'au- 
tre partie  prenne  l'initiative  de  l'attaque; 
et  nous  devons  filer  entre  les  deux  camps 
sous  la  protection  de  la  nuit. 

—  Bon!  voila  que  ça  se  complique. 
Après? 


^ 
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—  Après?....  rien....  Si  nous  ne  sommes 
pas  aperçus,  nous  serons  sauvés. 

—  Et  si  nous  sommes  découverts? 

—  Alors  nous  sonmies  perdus.  Mais 
c'est  justement  pour  ça,  que  j'ai  combiné 
de  passer  la  nuit  ce  diable  d'espace.  Dieu 
est  grand,  le  désert  est  vaste,  et  le  Bé- 
douin dort  la  nuit. 

—  Et  la  seconde  raison  pour  nous  avoir 
fait  manquer  EFArisch? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  assez  de  la 
première. 

Que  trop!  mais  enfin  voyons  la  seconde.... 

—  Pour  la  seconde,  vous  n'avez  pas 
besoin  de  la  savoir. 

—  Mais,  au  contraire,  j'exige  que  vous 
nous  la  disiez. 

—  Pourquoi?  Quand  je  vous  dis,  qu'il 
est  inutile  que  vous  la  sachiez,  c'est  mon 
affaire.  Contentez  vous  de  savoir  que  je  vous 
ai  rendu  un  service  signalé. 
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—  Mais  encore?... 
Je  ne  parlerai  pas. 

—  Tu  parleras. 

—  Non. 

Ouil  —  et  je  saisis  mon  pistolet,  non  pas 
pour  en  faire  usage,  comme  on  le  comprend  . 
bien,    mus    pour    intimider    mon    interlo- 
cuteur. 

—  Des  menacesl  dit  il  en  souriant. 

—  Oui,  des  menacesl  puisque  tu  ne  veux 
pas  obéir  de  bon  gré. 

—  Laissez  donc,  monsieur.  Est-ce  qu'on 
me  fait  peur  à  moi?  je  n'm  jamus  eu  peur 
de  rien.  Quand  je  roue  dis,  que  c'est  dans 
votre  intérêt  que  j*ai  agi,  il  faut  que  tous 
TOUS  rapportiez  à  ma  parole  et  que  tous 
patientiez,  jusqu'à  ce  que  je  trouve  le  mo- 
ment opportun  pour  vous  faire  de  bon  gré 
cette  confidence.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  U  y 
va  de  ma  vie;  entendez-vous  bien,  il  ;  va 
de  ma  vie,  et  ceci  est  plus  sérieux,  allez, 
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que  quand  vous  voulez  vous  donner  Pair 
de  me  menacer  de  mort  pour  le  silence 
que  je  garde  vis-à  vis  de  vous. 

Cet  homme  nous  intriguait  de  plus  en 
plus.  Mais  son  obstination  à  garder  le  si- 
lence était  telle,  que  je  vis  que  je  n'avais 
rien  à  attendre. 

Cependant  nous  cheminions  toujours, 
plus  morts  que  vi&. 

—  Nous  allons  mourir  avant  que  la 
nuit  vienne,  me  dit  mon  compagnon  d'in- 
fortune, d'une  voix  mourante  et  d'un  ton 
convaincu.  Nous  allons  mourir!  Dieu  nous 
punit  de  notre  présomption. 

—  Pour  combien  en  avons  nous  encore 
de  ce  tourment?  demandai-je  à  nos  gens; 
—  Quand  pourrons-nous  atteindre  le  Caire? 

—  Dans  deux  jours  au  plus  tôt,  fat  la 
réponse. 

—  Comment!  comment!  deux  jours 
encore!  nous  écriames-nous ;  mais  vous  n'y 
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pensez  pasl  nous  n'avons  plus  que  deux  à 
trois  heures  à  vivre  I  et  nous  nous  affaissâmes 
découragés  sur  nos  selles.    . 

—  Autant  nous  arrêter  ici,  nous  jeter 
sur  le  sable  brûlant,  et  attendre  que  la 
mort  vienne  nous  frapper,  observa  mon  ami. 
—  Du  moins  pourrons-nous  là,  rassembler  le 
peu  de  forces  qui  nous  restent,  les  tourner 
vers  Dieu,  dont  c'est  la  volonté  de  nous 
faire  mourir  et  nous  préparer  ainsi  à  entrer 
dans  rétemité. 

—  Messieurs,  interrompit  le  drogman, 
j'allais  vous  proposer  de  changer  de  di- 
rection. 

—  Conmient? 

—  Parbleu,  dit-il,  monsieur  a  raison, 
vous  allez  mourir  et  nous  aussi,  car  nous 
aussi  nous  n'en  pouvons  plus.  Jamais  on  n'a 
vu  voyager  ainsi  dans  le  désert.  Nous  n'a- 
vons avec  nous  ni  vivres,  ni  eau,  ni  de 
quoi    nous    abriter,    et    nous    ne   prenons 
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ancun  repos.  Non,  jamais  on  n'a  vu  de 
pareils  voyages  I  Pensez  donc  que  des  femmes 
trayersent  le  désert  sans  inconvénient,  en 
accompagnant  une  caravane;  mais  alors  on 
est  muni  de  tout,  on  se  repose  autant  que 
la  fatigue  le  réclame,  on  mange  et  Ton 
façit  ;  on  a  de  quoi  abreuver  et  nourrir 
ses  bêtes,  mais  voyager  pomme  nous  faisons, 
c'est  un  suicide  !  Aussi,  vous  pouvez  m'en 
croire,  on  m'oflfirirait  d'être  vice-roi  d'Egypte 
pour  que  je  refasse  un  tel  voyage,  que  je 
refuserais  net.  Que  j'ai  été  bête  d'avoir 
consenti  à  vous  suivre  comme  ça  I... 

Cet  homme  parlait  conmie  un  livre. 
Ses  arguments  étaient  pénétrés  d'une  vérité 
tellement  incontestable,  que  nous  n'avions 
qu'à  nous  taire  vis-à-vis  de  cette  logique 
parlante. 

—  Vous  avez  raison,  lui  dis-je.  J'ajou- 
terai même  ingénument,  que  nous  avons  été 
plus  bêtes  que  vous,  de  nous  imaginer  qu'on 
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pût  voyager  de  la  sorte,  et  de  vous 
avoir  entraîné  à  nous  suivre,  plutôt  que  de 
nous  laisser  guider  par  votre  expérience. 

—  A  quoi  sert-il  maintenant  de  vous 
accuser,  Messieurs?  H  n'en  est  plus  temps, 
il  s'agit  plutôt  de  prouver  qui  à -présent 
aura  le  plus  d'esprit. 

'    -Eh  bien? 

—  Eh  bien!  j'ai  une  idée,  moi,  voulez- 
vous  l'accepter? 

—  Parlez. 

—  Si  vous  l'acceptez,  nous  sommes  sauvés. 

—  Eh,  parlez  donc  I... 

—  Si  vous  la  repoussez,  nous  sonmies 
perdus. 

—  n  va  sans  dire  que  nous  y  souscri- 
vons d'avance,  mais  parlez  enfin. 

—  En  ce  cas.  Messieurs,  nous  n'allons 
plus  au  Caire. 

—  Mais  où  allons-nous  alors? 

—  A  Suez  I 
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—  A  Suez? 

—  Oui,  à  Suez,  cela  nous  avance  de  plus 
de  vingt-quatre  heures.  Demain  soir,  Dieu 
aidant,  nous  pourrons  y  arriver. 

—  A  Suez,  en  ce  casi  à  Suez  I  telle 
fut  notre  réponse.  Vive  Suezl 

—  Vivrons-nous  jusque  là,  demanda  T*** 
d'une  voix  d'agonisant,  et  conmie  s'il  eût  en- 
tendu une  voix  intérieure  qui  lui  répondit 
négativement. 

—  Dans  tous  les  cas,  reprit  le  drog- 
man,  nous  avons  de  cette  manière  plus  de 
chance  de  rester  en  vie,  que  si  nous  nous 
entêtons  à  aller  au  Caire. 

Comme  nous  marchions  déjà  sur  mie  (Ma- 
gonale  du  nord-est  au  sud-est,  dans  la  direction 
de  la  Mer  Eouge,  nous  nous  trouvions  évidem- 
ment beaucoup  plus  près  de  Suez  que  du 
Cmre.  La  proposition  du  drogman  devait  donc 
nous  sourire  doublement,  car  en  l'acceptant^ 
nous  abrégions   d'un  côté^   nos   intolérables 
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souffrances,  et  de  Tautre,  nous  avions  la 
perspective  de  visiter  la  Mer  Rouge  et  de 
voir  Suez.  Rien  de  plus  facile,  après  avoir 
pris  du  repos  et  des  vivres,  que  de  nous 
rendre  de  là  au  Caire  par  la  grande  route 
que  prennent  les  malles  établies  pour  les 
voyageurs  des  Indes. 

Nous  fûmes  ravis  de  ce  projet.  La  per- 
spective d'arriver  plus  tôt,  remonta  notre 
moral  chancelant  et  nous  redonna  des 
forces. 

Cependant  le  soleil  s'était  penché  vers 
rhorizon,  après  avoir  illuminé  un  instant 
tout  un  côté  du  firmament  d'une  ardente 
lueur  rougeâtre,  nous  le  vîmes  disparaître 
sans  qu'un  seul  nuage  s'avisât  de  rider  la 
superbe  nappe  de  ce  ciel  azuré,  qui  com- 
mençait à  s'assombrir. 

Nous  commencions  à  respirer.  Kair 
était  encore  chaude  lourd,  étouffant,  mais  du 
moins  le  soleil  ne  nous  torréfiait  plus;  la  nudité 
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du  sable  ne  réverbérait  plus  ses  rayons 
avec  la  même  douloureuse  intensité;  nous 
avions  enfin  devant  nous  un  répit  de  quel- 
ques heures  à  opposer  à  la  mort.  Le 
ciel  s'assombrit,  et  la  lune,  belle,  lim- 
pide et  argentée,  se  dessina  sur  un  fond 
gros-bleu.  Ce  spectacle  nous  eût  sans  doute  paru' 
poétique,  si  la  prose  de  nos  souffrances  ne 
nous  eût  rendus  insensibles  à  tout  ce  qui 
n'était  pas  nous. 

—  Mamtenant,  dit  le  drogman,  c'est 
le  moment  de  nous  arrêter  pour  prendre 
un  peu  de  repos. 

—  Non  pas.  Marchons  plutôt,  ce  sera 
autant  de  gagné.  La  marche  est  plus  facile 
pendant  la  nuit  et  la  lune  nous  éclaire. 
Continuons  jusqu'à  ce  que  sa  clarté  dispa- 
raisse, alors  ce  sera  le  temps  de  faire  une 
halte,  en  attendant  le  jour. 

—  C'est,  répondit  l'Espagnol,  précisé- 
ment   quand    il    fera   tout-à-^fait  nuit,    que 
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nous   devrons  marcher;  il  vaut  donc  mieux, 
nous  reposer  à  présent. 

—  Pourquoi  devrions-nous  marcher  dans 
l'obscurité  ?   —   demandai-je. 

—  Je  vous  ai  dit,  qu'il  nous  faudra  fi- 
ler entre  deux  camps  ennemis;  or,  pour 
tenter  pareille  aventure  et  ne  pas  tomber 
dans  la  souricière,  non  seulement  il  faut 
être  habile,  mais  encore  faut-il  profiter  de 
la  faveur  de  la  nuit,  sans  quoi  nous  serions 
aperçus  des  uns  ou  des  autres,  et  je 
vous  réponds,  que  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres ne  nous  laisseraient  continuer  notre 
chemin. 

Nous  fîmes  halte. 

Le  sable  était  encore  brûlant,  mais  il 
était  si  abondant,  que  nous  pûmes  nous  y  éten- 
dre connue  sur  un  matelas.  Afin  de  mettre 
les  chameaux  dans  l'impossibilité  de  prendre 
la  clef  des  champs,  on  leur  attacha  sous 
le  ventre  une  des  passes  de  devant.    C'est- 
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amsi  que  le  pauvre  animal  est  récom- 
pensé des  fatigues  des  longs  trajets  qu'il 
parcourt. 

Nous  eûmes  encore  recours  à  notre 
boisson  noire,  devant  laquelle,  je  gage,  que 
le  Spartiate,  le  plus  sobre  et  le  plus  aguerri 
à  son  mauvais  brouet,  eût  reculé  avec 
horreur.  La  fatigue,  Hnanition,  la  souffrance, 
accélérèrent  l'approche  du  sommeil.  Nous  dor- 
mîmes près  de  deux  heures.  Tout-à-coup 
la  voix  du  drogman  nous  reveilla: 

—  En  route,  messieurs,  en  route,  levez 

4 

VOUS  et  dépêchons! 

Notre  sonmieil  avait  été  si  ferme,  si 
lourd,  que  nos  paupières  ne  voulaient  point 
s'ouvrir,  que  nos  membres  engourdis  ne 
voulaient  point  obéir. 

—  Allons,  allons,  messieurs I  il  n'y  a 
pas  un  instant  à  perdre.  La  nuit  est  noire^ 
tout  dort  en  ce  moment  dans  le  vaste  dé- 
sert,   c'est    le    moment    de    nous   aventurer 
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entre  les  deux  armées  de  brigands,  qui 
attendent  le  jour  pour  mesurer  leurs  for- 
ces et  leur  valeur. 

Ce  n'est  qu'à  grande  peine,  qu'il  parvint 
à  nous  tirer  de  l'espèce  de  léthargie,  sous 
le  poids  de  laquelle  nous  succombions  mal- 
gré nous. 

H  m'est  arrivé  souvent  depuis,  de  pen- 
ser à  cette  étrange  nuit,  souvent  j'ai  taché 
de  me  rendre  compte  des  impressions  que 
je  dus  alors  éprouver,  mais  je  n'ai  pu  y  par- 
venir; cela  prouve,  que  la  surexcitation  des 
nerfe  était  si  forte,  que  ces  scènes,  malgré 
leur  caractère  exceptionnel  et  bizarre,  glis- 
sèrent sur  mon  esprit  et  mes  sens,  sans  y 
laisser  de  traces. 

—  Nous  étions  si  complètement  domi- 
nés par  l'indifférence  et  l'apathie,  si  iden- 
tifiés avec  la  perspective  d'une  mort  pro- 
chaine dans  cet  inferftal  désert,  que  diverses 
nuances,  les  diverses  phases  du  danger  nous 
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écliappaient  Rouvrir  les  yeux  et  monter  en 
selle  était  donc  chose  difficile  ;  cette  difficulté 
ayant  été  surmontée,  restait  à  accomplir 
l'impossible. 

—  Donnez-moi  donc  la  corde,  que  je 
guide  ma  bête,  dis-je  aux  deux  hommes 
qui  m'avaient  aidé  à  me  hisser  sur  sa  gi- 
gantesque proéminence. 

—  Pas  de  corde  I...  pas  de  bride  I... 
dit  le  drogman.  Je  vous  conjure  de  vous 
soumettre  à  mes  prescriptions. 

—  Mais  se  peut -il  que  je  laisse  aller 
mon  chameau  sans  le  guider  ? 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  guider. 

—  Mais  ?... 

—  NonI  vous  dis-je;  d'ailleurs  on  n'y 
voit  goutte,  je  n'y  vois  pas  plus  clair  que 
vous. 

—  Et  c'est  ainsi  que  nous  allons  voyager? 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  répondit  le 
drogman. 
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—  Comment,  à  la  grâce  de  Dieu  ? 

—  Merci,  je  ne  l'entends  pas  comme 
ça.    La  corde  I  ajoutai-je,  impatienté. 

—  D  n'y  a  pas  de  corde  à  vous 
donner,  tous  les  chameaux  étant  attachés, 
la  tête  à  la  queue  de  l'autre.  Moi-même, 
fit -il,  je  n'ai  pas  de  bride  à  la  main. 
A  quoi  bon?  puisque  nos  deux  chameliers, 
qui  ont  l'habitude  des  voyages  de  nuit,  et 
qui  voient  dans  l'obscurité  conmie  des  chats, 
se  sont  chargés  de  guider  la  procession  ? 
Nous  n'avons  qu'à  suivre.  Seulement,  pas 
une  parole ,  pas  un  cri ,  pas  un  soupir  ! 
On  n'entend  pas,  conmie  vous  savez,  les 
pas  des  dromadaires  sur  le  sable,  nous 
n'avons  donc  rien  à  craindre. 

— .  Qu'y  avait -il  à  répondre  à  ce  lan- 
gage? Nous  nous  laissâmes  faire,  mon  ami 
et  moi,  sans  mot  dire. 

Quand  nous  fûmes  tous  perchés  sur  nos 
bêtes  respectives,  le  guide  de  devant  poussa 
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un  son,  semblable  au  cri  d'un  vautour;  c'était 
le  signal  convenu,  pour  demander  à  celui 
qui  fermait  la  marche^  si  tout  était  en  règle 
et  s'il  pouvait  bouger.  Celui-ci  répondit  par 
un  son  qui  imitait  le  cri  d'un  chacal,  poussé 
dans  le  lointain.  Ce  cri  synonyme  du 
mot  d'ordre  :  Ail  rigJit  des  conducteurs  des 
chemins  de  fer  anglais,  mit  la  procession 
en  mouvement. 

Un  silence  sépulcral  régnait  autour  de 
nous. 

Tout-à-coup,  j'entendis  derrière  moi  un 
chuchotement. 

C'était  l'Espagnol,  dont  le  chameau  était 
attaché  entre  le  mien  et  celui  de  T***  qui 
se  permettait  cette  infraction  à  la  consigne. 

—  Que  faites  vous  donc,  lui  dis-je;  vous 
nous  avez  vous-même,  sous  peine  de  dé- 
sastres irréparables,  recommandé  le  silence  le 
plus  absolu,  et  voilà  que  vous  bredouillez 
sans  nécessité!.. • 
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—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger,  —  jusqu'à 
présent.  Nous  avons  bien  fait  du  bruit 
là  où  nous  étions  couchés^  et  depuis 
nous  n'avons  encore  fait  que  quelques  pas. 
D'ailleurs  je  n'ai  que  deux  mots  à  vous 
dire. 

—  Quoi  donc? 

—  Je  voulais  vous  faire  compliment 
sur  votre  parfaite  obéissance.  C'est  comme 
ça  qu'il  faut  faire,  et,  si  nous  continuons 
ainsi,  nous  passerons  sous  le  nez  de  ces 
predins,  sans  quil  s'en  doutent.  Cela  dit, 
je  ne  parlerai  plus^  car  dans  une  heure  au 
plus,  nous  aurons  atteint  le  mauvais  pas- 
sa^. Chaque  pas  que  nous  faisons  nous  en 
appriKhe,  et  on  peut  nous  entendre  de 
bien  loin. 

Il  y  avait  déjà  quinze  à  vingt  minutes 
que  nous  cheminions  ainsi,  au  miheu  de  la  nuit 
et  du  sIIouee«  quand  tout  à  coup  mon  droma- 
daires   sefhrayant  du  squelette  de  l'un    de 
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ses  semblables  trépassé,  fait  un  bond  de 
côté.  Ma  tête,  déjà  fatiguée  par  le  mouve- 
ment uniforme  de  ma  monture,  est  prise 
de  vertige,  je  perds  l'équilibre  et  tombe 
sur  le  sol  de  la  hauteur  de  cette  pyra- 
mide animale.  Sans  la  couche  épaisse  et 
moelleuse  de  sable  qui  me  reçut,  je 
me  serais  infailliblement  cassé  bras  ou 
jambe. 

Ma  chute  résonna  dans  Tair  conmie  un 
coup  de  feu  qu'on  entend  partir  de.lcgn. 
La  secousse  que  j'éprouvai  fut  si  violente,  que 
dès  le  premier  instant  je  perdis  connais- 
sance. En  revenant  à  moi,  je  me  sentis  une 
contusion  si  douloureuse  à  la  jambe  que  je 
la  crus  cassée. 

Le  coup  de  théâtre  avait  été  com- 
plet :  mon  chameau  efirayé  poussait  des 
grognements  indiscrets  ses  compagnons, 
exités  par  la  douleur  que  son  mouve- 
ment   de  côté  leur  avait  fait  éprouver    au 
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museau  et  à  la  queue,  soufflaient  dans  leurs 
naseaux,  et  nos  gens^  saisis  de  ce  choc 
inattendu,  mêlaient  leurs  cris  à  ce  concert. 
Bref,  ce  fut  une  confusion  générale,  assez 
bruyante,  beaucoup  plus  bruyante  que  la 
circonstance  ne  l'admettait. 

J'étais  incapable  de  me  relever.  Mon 
ami  et  l'Espagnol  firent  coucher  leurs 
chameaux,  et  \înrent  à  moi.  On  me  fric- 
tionna la  jambe.  La  douleur  était  exces- 
si\p.  Cependant,  après  quelques  instants, 
je  parvins  à  me  redresser  sur  mes  deux 
pieds,  souffrant  le  martyre,  mais  du  moins 
rassuré  à  l'égard  de  la  mauvaise  chance  de 
m'être  rompu  quelque  chose.  Comme  on 
me  conjuriEÛt  de  faire  mon  possible  pour 
remonter  en  selle,  et  que  d'ailleurs  j'en 
reconnaissais  moi-même  l'urgence,  je  ras- 
semblai toute  mon  énergie,  et  nous  nous 
remîmes  en  marche. 

Nous  chemimions  comme  des  fantômes, 
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et  nous  avions  Pair  d'appartenir  à  un  autre 
monde.  Tout-à-coup,  nous  entendîmes  dans 
le  lointain,  à  notre  gauche,  quelques  sons 
confus  :  comme  un  écho  très -faible  de  di- 
verses espèces  de  bruits.  Cela  put  durer 
ainsi  environ  une  demi-heure  ;  je  ne  pouvais, 
dans  Fobscurité  consulter  ma  montre.  Ce 
bruit  n'était  pas  continu,  au  contraire,  on 
l'entendait  souvent  s'interrompre  par  un  si- 
lence absolu.  Bientôt  nous  entendîmes  un 
bruit  analogue,  ^mais  un  peu  plus  distinct, 
dans  la  direction  opposée.  Lorsque  ce  double 
bourdonnement,  semblable  à  celui  que  pro- 
duit une  grande  masse  d'hommes  agglomérés 
sur  un  point,  fiit  parvenu  aux  oreilles  de 
notre  guide  de  l'avant,  il  arrêta  sa  monture, 
et  les  nôtres  s'arrêtèrent  aussi  au  même 
instant.  Nous  restâmes  ainsi  quelques  se- 
condes. Le  guide  se  recueillait  évidemment, 
afin  de  mieux  s'orienter.  Nous  nous  remîmes 
enfin  en  marche. 
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Pendant  près  de  trois  quarts -d'heure 
encore  nous  entendîmes  ce  bruit,  qui  an- 
nonçait la  présence  des  deux  armées  à  la 
veille  d'une  bataille.  Elles  étaient  évidem- 
ment trop  éloignées  Tune  de  l'autre  pour 
pouvoir  s'entendre.  Avaient  -  elles  quelques 
postes  d'observation,  quelques  vedettes,  ou 
trouvaient -elles  ces  précautions  superflues, 
c'est  ce  que  nous  n'avons  pu  savoir.  En 
cas  qu'elles  en  eussent,  je  puis  certifier 
qu'elles  ne  voyaient  ni  n'entendaient  pas 
clair,  car  grâce  au  Dieu  des  armées,  nous 
franchîmes  ce  périlleux  passage,  sams  et 
sau&i,  sans  accident  aucun. 

Quand  le  jour  conmiença  à  poindre, 
on  défit  les  cordes  qui  attachaient  les 
chameaux,  la  tête  de  l'un  à  la  queue  de 
l'autre,  et  Ton  nous  les  remit  en  main. 

Le  sentiment  de  la  douleur  est  de  sa 
nature  si  relatif,  que  pour  peu  qu'à  une 
douleur    vive    succède    une    douleur    plus 
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vive  encore,  celle-là  cesse  d'être,  ou  du 
moins  perd  de  sa  valeur  réelle.  La  nuit 
que  nous  venions  de  passer  avait  été  vrai- 
ment insupportable.  Le  jour  qui  venait  de 
se  lever,  semblait  nous  présager  des  souf- 
frances plus  fortes  encore,  et  cependant  je 
reprenais  espoir.  En  eflfet,  une  journée  aussi 
chaude  que  la  précédente  s'annonça  dès 
Faube.  Nous  avancions  lentement,  tous  préoc- 
cupés sans  doute  des  désagréments  et  des 
privations  que  nous  subissions  déjà  depuis 
bientôt  trois  jours,  lorsque  tout-à-coup,  j'en- 
tendis une  discussion  assez  animée  s'enga- 
ger en  arabe,  entre  notre  Espagnol  et  les 
deux  chameliers.  Tous  trois  regardaient  dans 
la  même  direction,  gesticulaient,  montraient 
du  doigt  quelque  chose  qu'ils  apercevaient 
dans  le  lointain;  tantôt  je  les  voyais,  l'un 
ou  l'autre,  sourire  d'une  façon  étrange, 
tantôt  au  contraire,  leurs  figures  s'assom- 
brissaient;   bref,  je  voyais  clairement   qu'il 
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de  quelque  chose  qui  leur  déplai- 
sait, de  quelque  chose  qui  n'étwt  pas 
Dorm^e. 

—  Qu'avez  vous  donc?...  Que  se  pas- 
se-t-il?...  dis-je  au  drogman.  Celui-ci  s'appro- 
cha de  moi,  et  donnant  à  sa  voix  un  tou 
d'assurance,  qui  cependant  trahissût  de 
rembarras. 

—  Il  y  a,  dit-il,,.,  il  y  a  que....  que.... 

—  Eh  bienl  quoi  donc? 

—  Il  y  a....  Ilya...dn  reste,  pourmapart 
je  ne  vois  rien;  mais,  au  dire  de  ces 
hommes,  il  y  aurait  là  devant  nous  une 
troupe  de  Bédouins  en  mouvement.  Voyez 
vous-même,  si  vous  pouvez  apercevoir  quel- 
que chose.  Et  du  doigt  il  mdiquait  une 
direction  un  peu  à  gauche.  N'estH;e-pas  qu'il 
n'y  a  rien? 

Nous  nous  mîmes  à  regarder,  les  yeux 
ouverts  comme  des  portes  cochères,  mais 
nous   ne  vîmes    rien,    moi   d'abord,  par  la 
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bonne  raison  que  j'ai  la  vae  très  basse,  et 
mon  ami  à  cause  de  la  vibration  de  la 
lumière  qui  dans  le  désert  offusque  les 
regards. 

—  Je  ne  vois  absolument  rien,   dis-je. 

—  Ni  moi  non  plus,  ût  T***. 

—  Ni  moi  non  plus,  je  le  disais  bien, 
ajouta  l'Espagnol.  Et  la  discussion  s'enga- 
gea de  nouveau  en  arabe.  Les  chameliers 
ne  démordaient  pas  de  ce  qu'ils  avaient 
avancé. 

—  Ces  gens-là  cependant,  dis-je  au 
drogman,  doivent  mieux  voir  que  nous,  à 
travers  la  transparence  de  cet  air  auquel 
ils  sont  habitués. 

.  —  Mais  c'est  le  contraire,  repartit  l'Es- 
pagnol, l'effet  d'optique  qu'on  appelle  mi- 
rage, leur  fidt  voir  une  foule  de  choses 
qui  n'existent  que  dans  leur  imagination; 
leur  vue  énervée  s'abuse  parfois  au  point  de 
les  tromper  complètement. 
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Nous  continuâmes  à  marcher.  Souvent 
la  discussion  s'était  calmée  pour  recommen- 
cer plus  vive,  lorsque  tout  à  coup  l'Es- 
pagnol, arrêtant  brusquement  son  chameau, 
se  tourna  vers  moi  et  s'écria: 

—  Ma  foi,  c'est  vrail 

—  Quoi? 

—  Ces  gens  ont  raison. 

—  Voyez  vous  quelque  chose? 

—  Parbleu  I  les  voilà  devant  nous. 
-Qui? 

—  Les  Bédouins  I  les  vrais  Bédouins  I  les 
brigands  I 

—  Boni  m'écriai-je,  il  ne  manquait 
plus  que  celai 

Une  discussion  excessivement  vive  s'en- 
gagea alors  entre  nos  guides.  Ils  tenaient 
évidemment  un  conseil  de  guerre  sur  les 
mesures  à  prendre. 

L'Espagnol,  après  leur  avoir  adressé 
quelques  questions  et^  lorsqu'ils  eurent  fini, 
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il  répondit  par  un  signe  de  tête   affînnatîf^ 
et  se  dirigea  aussitôt  vers  nous. 

—  Messieurs,  dit-il,  il  n'y  a  pas  à  plai- 
santer avec  ces  coquins-là;  je  vous  conjure 
de  vous  soumettre  à  ce  que  je  vais  vous 
recommander,  selon  Tavis  de  nos  guides; 
ilç  savent  mieux  que  nous  ce  qu'il  faut 
faire^  pour  pâtir  le  moins  possible  d'une 
aussi  malencontreuse  rencontre. 

—  n  est  vraisemblable,  répondis-je,  puis- 
que nous  n'avons  pas  pu  les  apercevoir,  qu'ils 
ne  nous  ont  pas  aperçus  eux-mêmes;  peut- 
être  aurions-nous  encore  le  temps  d'éviter 
leur  rencontre,  en  déviant  de  la  direction 
que  nous  suivons,  quitte  à  y  revenir,  quand 
nous  les  aurons  vus  filer. 

L'Espagnol,  qui  semblait  partner  mon 
opinion,  s'empressa  de  la  traduire  aux 
deux  guides;  mais  ceux-ci  la  repoussèrent, 
se  fondant  sur  la  raison  suivante: 

—  Ils  sont   là,    dit  l'un   d'eux,    plu- 
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sieurs  centaines  d'hommes,  armés  jusqu'aux 
dents.  Supposons,  que  dans  le  nombre  il  ne 
s'en  trouve  qu'un  seul  qui  voie  de  très- 
loin,  il  nous  aura  déjà  dépistés  et  dénon- 
cés aux  autres;  or,  si  tel  est  le  cas,  il 
ne  nous  reste  qu'une  chance  de  salut,  celle 
de  continuer  tout  droit  notre  chemin,  conmie 
si  de  rien  n'était;  car  pour  peu  que  nous 
fassions  mine  de  les  ftiir,  ils  nous  soup- 
çonneront d'avoir  des  trésors  que  nous  vou- 
lons sauver  ^e  leur  pillage,  ils  se  mettront 
à  notre  poursuite,  et  après  nous  avoir  tiré 
quelques  coups  de  feu,  ne  tarderont  pas  à 
nous  atteindre;  si  au  contraire,  nous 
continuons  notre  chemin,  qui  est  parallèle 
à  celui  qu'ils  suivent,  nous  avons  toujours 
la  même  chance  de  ne  pas  être  découverts, 
si  nous  ne  le  sonmies  pas  encore  ;  et  s'ils 
nous  ont  aperçus,  ne  voyant  qu'une  dizaine 
d'honmies,  cheminant  paisiblement,  sans  s'ef- 
frayer de  leur  proximité,  ils  nous  prendront 
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pour  des  gueux,  qui  ne  valent  pas  seule- 
ment la  peine  d'être  attaqués,  si  cependant 
il  leur  prenait  fantaisie  de  le  faire,  il  ne 
faudrait  pas  leur  tenir  le  verbe  haut;  n'ou- 
bliez pas  qu'ils  sont  en  majorité,  et  surtout 
que  ce  sont  des  brigands. 

—  Que  faudrait-il  faire  alors? 

—  Rien;  seulement  les  laisser  faire? 

—  Bien  I  Mais  s'ils  commencent  par  pren- 
dre nos  chameaux,  par  nous  dévaliser,  fau- 
drfdt-il  encore  les  laisser  faire? 

—  Absolument. 

—  Et  après? 

—  Ahl  après,  nous  verrons;  du  moins 
je  vous  garantis  qu'avec  ce  régime,  nous 
en  sortirons  sains  et  saufs,  car  le  Bédouin 
du  désert  n'est  pas  assassin,  il  évite  volon- 
tiers de  verser  le  sang,  et  s'il  recourt  à 
cette  extrémité,  ce  n'est  que  quand  il  re- 
connaît qu'il  ne  peut  faire  autrement  Dès 
qu'on  lui  fait  opposition,  surtout  dès  qu'on 

8* 


IW  JAFPA. 

le  menace,  il  devient  intraitable,  et  pour 
peu  qu'on  veuille  faire  usage  des  armes, 
il  vous  étend  roide-mort  sur  le  sol,  et  alors, 
bon  soir. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon;  mais  à 
quoi  ça  nous  servira-t-U  de  garder  notre 
peau,  si  on  fait  main  basse  sur  tout  ce  que 
nous  avons?  Nous  périrons  dans  ce  désert, 
car  TOUS  n'avez  pas,  je  suppose,  la  pré- 
tention de  nous  le  faire  traverser  à  pied, 
sans  vêtement  ni  chaussure. 

Mon  interlocuteur  devint  pensif. 

—  Dieu  nous  viendra  en  aide,  dit-il; 
seulement,  pas  de  résistance;  laissez-les  faire. 
Tout  en  causant  ainsi,  nous  suivions  du 
regard  le  mouvement  qui  se  dessinait  au 
loin  parallèlement  à  notre  marche,  mais  dans 
un  sens  inverse.  La  tête  de  cette  masse 
mouvante,  allait  déjà  se  trouver  à  notre  hau- 
teur, lorsque  nous  aperçûmes  tout  à  coup  un 
groupe  de  cinq  ou  six  honmies  se  détacher  du 
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gros  de  la  troupe  et  s'avancer  latéralement 
vers  nous. 

—  Diable I  s'écria  l'Espagnol,  ils  nous 
ont  aperçus;  et  il  échangea  quelques  pa- 
roles en  arabe  avec  les  guides. 

—  Que  disent-ils?   —   demandai-je. 

—  Us  vous  engagent  à  ne  pas  faire 
attention  à  ce  groupe  d'hommes,  qui  s'avance 
de  notre  côté,  et  à  vous  conformer  stric- 
tement à  ce  que  je    viens  de  vous  dire. 

Le  moment  était  scabreux.  Nous  avi- 
ons la  perspective  d'être  entièrement  dé- 
valisés, d'en  être  réduits  à  continuer  tout  nus 
ce  voyage,  déjà  si  plein  de  tortures. 

—  Nous  viendrons  peut-être  à  bout  de 
ces  drôles,  me  hasardai-je  à  faire  obser- 
ver  au  drogman;  ils  ne  sont  guère  plus 
nombreux  que  nous,  et  la  perspective  de 
ce  qui  nous  attend  au  cas  qu'ils  nous  dé- 
valisent, nous  donnera  une  valeur  de  tigre 
et  une  force  de  lion. 
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— Dieu  vous  garde^  dit-il,  Dieu  vous  garde, 
de  commettre  une  telle  imprudence.  Croyez 
vous  donc  que  les  autres  ne  regardent  pas 
de  notre  côté,  qu'ils  ne  suivent  pas  du  re- 
gard ce  qu'ils  vont  faire?  Croyez-moi,  s'ils 
n'ont  détaché  que  cette  poignée  d'honmies 
contre  nous,  c'est  qu'ils  ont  jugé  à  notre 
marche  insouciante,  que  ce  n'était  pas  la 
peine  de  faire  de  plus  grands  frais  à  notre 
égard.  Regardons  les  bien  en  face,  avec 
cahne  et  assurance. 

Nous  avançâmes,  comme  on  l'avait  exigé 
de  nous.  Les  Bédouins,  ayant  accéléré  le  pas 
de  leurs  dromadaires,  tandis  que,  selon 
l'avis  de  nos  guides,  nous  avions  ralenti 
celui  des  nôtres,  nous  ne  tardâmes  pas  à 
nous  trouver  face  à  face  avec  les  brigands. 
Le  gros  de  leur  troupe,  qui  pendant  ce 
temps  avait  gagné  du  terrain  dans  la  di- 
rection opposée,  était  arrivé  à  notre  hauteur. 
Nos  guides  «.«haitèrent  «aiment   le  h«n- 
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jW  ^  brig«.d,,  ,^  y  ^jK-ndirent  cou. 
toisement.  Quant  à  nous,  nous  nous  bor- 
nâmes à  mettre  la  main  au  turban,  en  signe 
de  salut,  et  nous  continuâmes  à  avancer. 

Un  des  brigands  apostropha  notre  com- 
pagnie. Les  guides  s'arrêtèrent  pour  répon- 
dre. On  conmiença  à  causer  d'un  ton  de 
bonhomie  parfaite,  comme  s'il  n'eût  été 
question  que  du  temps  et  de  la  roufe. 

Pendant  cet  entretien,  dont  nous  ne  com- 
prenions pas  un  mot,  je  vis  nos  guides 
et  l'Espagnol,  désigner  du  4oigt  aux 
Bédouins  quelque  chose  en  arrière  de 
nous. 

Après  une  halte  de  huit  à  dix  mi- 
nutes au  plus,  les  brigands  et  nos  guides 
échangèrent  cordialement  des  poignées  de 
main;  puis  un  de  ceux-là,  s'approchant  de 
moi,  s'empara  de  ma  pipe,  de  ma  blague 
à  tabac  et  de  mon  pistolet,  et,  me  faisant 
un  signe  de  tête  fort  amical,  suivit  ses  corn- 
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pagnons,  qui  tous  se  hâtèrent  de  rejoindre 
le  gros  de  leur  troupe. 

Pendant  que  ce  coquin  me  dévalisait 
ainsi,  l'Espagnol  me  fit  signe  des  yeux,  de 
ne  pas  m'opposer  à  cette  touchante  mar- 
que de  sympathie,  et,  comme  le  pistolet 
était  attaché  à  un  cordon  passé  à  mon  cou, 
il  s'empressa  de  venir  en  aide  au  bri- 
gand, pour  détacher  cette  arme  et  la  lui 
ofirir. 

T***  n'ayant  ni  pipe  ni  tabac  sur  lui, 
en  fut  quitte  à  meilleur  marché! 

Lorsque  ces  gaillards  nous  eurent  quit- 
tés et  que  nous  les  eûmes  perdus  de  vue, 
nos  guides  commencèrent  à  s'entretenir  en- 
tre eux  d'une  manière  bruyante,  adressant 
des  sonmiations  à  l'Espagnol,  qui  ne  leur 
répondait  que  par  des  mouvements  de  tête 
affirmatifs. 

Lorsque  ils  se  forent  tûs,  il  m'adressa 
ce  langage: 
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—  Nous  avons  eu  du  bonheur  I 

—  En  effet  I    —   dis-je. 

—  Non  seulement  du  bonheur,  mais 
encore  de  Tesprit. 

—  Vous  appelez  ça  de  l'esprit,  de  se 
laisser  voler  ainsi  par  des  gens,  qui  n'avaient 
pas  plus  envie  de  s'en  prendre  à  nous  que 
nous  à  eux. 

—  Que  vous  ont-ils  volé? 

—  Et  mon  pistolet  donc?  Et  ma  pipe? 

—  Vous  plaisantez?  dit-il  en  riant,  en 
appelant  ça  un  voL  De  la  part  de  pareils 
brigands,  ce  n'est  qu'une  gentilesse;  ils  au- 
ront voulu  garder  de  vous  un  souvenir. 

—  A  présent  que  vous  voilà  sauvé,  vous 
parlez  ainsi,  au  lieu  de  rendre  grâces  à  la 
providence  et  de  nous  remercier  de  nos 
bons  conseils,  moi  surtout,  de  mon  trait  d'es- 
prit qui  les  a  mis  en  ftiite: 

—  Pour  la  providence,  je  lui  ai  rendu 
grâces  mentalement,  aussitôt  que  je  me  suis 
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VU  débarrassé  de  ces  brigands,  qui,  à  vrai 
dire,  n'en  avaient  guère  Tair;  quant  à  vos 
conseils,  je  ne  sais  trop  à  quel  point  vous 
méritez  que  je  vous  en  sache  gré,  puis- 
que l'immobilité  que  vous  m'avez  engagé 
à  garder,  me  vaut  la  perte  d'un  pistolet 
auquel  j'attachais  du  prix,  par  habitude 
et  par  souvenir.  Enfin,  quant  à  votre  trait 
d'esprit,  il  faut  d'abord  que  vous  me  le 
contiez,  pour  que  je  sache  l'apprécier. 

—  Pensez  vous  donc  que  les  brigands 
se  fussent  contentés  de  votre  pipe,  si  je 
ne  leur  avais  pas  mis  la  puce  à  l'oreille? 

—  Comment  ça? 

—  Ahl  voilai  écoutez.  Lorsque  nous 
eûmes  échangé  quelques  paroles  banales, 
ils  nous  ont  demandé  qui  vous  étiez,  car 
ils  n'ont  pas  eu  beaucoup  de  peine  à  s'aper- 
cevoir que  vous  étiez  des  Européens. 

Je  leur  ai  répondu  que  vous  étiez  des 
officiers   anglais,    amis   intimes   du  vice-roi 
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d'Egypte,  que  c'était  lui  qui  vous  avait 
engagés  à  entreprendre  ce  voyage  à  tra- 
vers le  désert,  et  je  leur  rappelai,  quelle 
peur  on  a  de  Méhémet-Ali  et  de  son  fils 
Ibrahim  Pacha,  dans  toute  l'étendue  du 
désert. 

—  Et  pourquoi  le  vice-roi  fait-il  voyager 
ses  amis  sans  escorte,  ont-ils  demandé? 
Nous  sommes  des  gens  libres,  nous  nous 
moquons  pas  mal  de  ce  despote,  qui  se 
fidt  appeler  vice-roi  par  des  sujets  qui  trem- 
blent devant  lui;  nous  ne  nous  gênerons 
pas  vis-à-vis  de  ses  amis. 

—  Ahl  oui,  sans  escorte,  leur  ai-je 
répondu^  en  simulant  un  éclat  de  rire.  Pas 
si  bêtes  de  traverser  le  désert  sans  escorte. 
Begardez  donc  en  arrière,  croyez  vous  que 
ce  sont  des  arbres  qui  poussent  dans  le 
désert,  là...  là...  dans  cette  direction?  Parbleu I 
C'est  notre  escorte,  deux  régiments  de  ca- 
valerie montés  sur  des  chameau^  et  quel-* 
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les  gens,  de  véritables  lions  !  Chaque  homme 
renverserait  dix   Bédouins   de  votre  espèce. 

—  Et  ils  vous  ont  cru  sur  parole? 

—  D'abord  ils  ne  croyaient  pas,  mais, 
comme  je  vous  Fai  déjà  dit,  dans  cet  air 
lumineux  on  peut  faire  voir  aux  Bédouins 
ce  que  Ton  veut.  Déroutés  par  notre 
aplomb,  par  le  naturel  de  mon  langage,  ils 
ont  regardé  selon  mes  indications,  dans  la 
direction  où  Ton  voyait  se  mouvoir  leur 
propre  troupe,  et  ils  ont  craint  d'avoir  af- 
faire aux  régiments  du  vice-roi.  Il  est  à 
présumer  qu'ils  ont  cru  voir  arriver  votre 
escorte  supposée,  et,  conmie  vous  Tavez  vu, 
ils  n'ont  pas  tardé  à  nous  quitter.  Quant  aux 
objets  qu'ils  vous  ont  pris,  c'est  de  leur 
part,  plutôt  une  tendresse  qu'un  vol;  d'ail- 
leurs, vous  devez  savoir,  puisque  vous  avez 
voyagé  dans  ce  pays,  que  le  bakschisch  y 
est  de  rigueur;  votre  pistolet  et  votre  pipe 
en  ont  fait  les  frais. 
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—  Je  reconnais  que  vous  avez  fait 
preuve  de  présence  d'esprit,  répondis -je, 
et  cela  vous  donne  droit  à  un  pour-boire 
renforcé. 

—  Les  chameliers  qui  m'ont  guidé  de 
leurs  conseils,  méritent  aussi  une  récompense. 

—  Us  l'auront. 

Dès  qu'il  eut  traduit  à  ceux-ci  le  ré- 
sumé de  cette  conversation,  l'air  retentit 
de  cris  de  joie. 

Cependant  le  jour  baissait.  Nos  souflfipan- 
ces,  loin  de  se  calmer,  augmentaient  de 
plus  en  plus. 

—  Jamais  nous  n'atteindrons  Suez,  dit 
T***,  d'un  ton  où  perçait  le  désespoir  le 
plus  inconsolable. 

—  Je  le  crains  presque^  répondis-je, 
sous  l'impression  du  même  découragement, 
du  même  abattement. 

Mais  voilà  déjà  Suez  devant  vous,  fit 
le  drogman. 
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—  Je  ne  vois  rien. 

—  Vous  ne  voyez  pas  là,  ces  maisons, 
ces  jardins?  ces... 

—  Allons  donc,  c'est  sans  doute  une 
nouvelle  édition  de  votre  trait  d'esprit  de 
tantôt  que  vous  nous  offi^ez  là. 

—  Je  ne  vois  rien,  et  il  n'y  a  rien. 

—  Et  vous  monsieur,  dit-il,  s'adressant 
à  T***,  vous  ne  voyez  rien  non  plus? 

Mon  ami,  plus  mort  que  vif,  suc- 
combant aux  mille  soufiS^ances  dont  nous 
étions  les  victimes,  secoua  silencieusement 
la  tête,  en  signe  de  négation. 

—  Pour  le  coup,  vous  y  mettez  de 
la  mauvaise  volonté,  poursuivit  le  drogman. 
Eh  bien!  vous  allez  voir  dans  un  instant, 
si  j'ai  menti,  ou  si  je  suis  dans  le  vrai. 

Nous  avancions  toujours. 

Tout-à-coup,  je  crus  en  effet  aperce- 
voir quelque  chose  comme  une  ligne,  un 
fond  où  semblait  s'arrêter  et  se  fixer  la  dé- 
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sciante  infinité  de  l'espace  et  du  désert. 
J'ouvris  de  grands  yeux,  afin  de  m'as- 
surer  que  je  n'étids  pas  le  jouet  d'une  il- 
lusion, et  après  avoir  bien  considéré,  j'ac- 
quis la  douce  conviction  que  nous  nous  trou- 
vions en  vue  de  quelque  établissement  hu- 
main :    ville,    bourg    ou  village.    Comment 

faire  comprendre  la  joie,  le  bonheur,  dont 
nous  nous  sentîmes  transportés  à  l'appari- 
tion de  cette  terre  promise.  Il  faudrait, 
pour  s'en  faire  une  idée,  que  conmie  nous, 
on  eût  passé  trois  fois  vingt-quatre  heures 
sur  un  dromadaire,  et  qu'on  se  fût  trouvé 
réduit  à  n'avoir  pour  étancher  sa  soif,  sous 
un  soleil  de  feu,  qu'une  sorte  de  boue  noire 
salée  et  nauséabonde. 

—  Vous  dites  donc  vrai?  —  dis-je  au 
drogman,  c'est  donc  vraiment  Suez  ? 

—  Sans  doute  que  c'est  Suez. 

—  Dieu  soit  louél 

—  n  y  a  une  heure  que  je  vous  dis 
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que  Suez  est  devant  nous,  pourquoi  ce 
doute,  quand  je  suis  sûr?  Encore  une  fois, 
c'est  Suez^  parfaitement  Suez^  et  vous  allez^ 
dans  un  instant,  y  trouver  tout  ce  que  vous 
pouvez  désirer.  Nous  descendrons  dans  le 
meilleur  hôtel  de  la  ville.  C'est  une  An- 
glaise qui  le  tient;  on  y  est  à  merveille. 
Vous  aurez  des  lits  parfaits,  et  à  boire  et 
à  manger  tant  que  le  cœur  vous  en  dira. 

Ce  récit  nous  parut  si  beau,  que 
la  réalité  n'en  devint  que  plus  insuppor- 
table. J'avais  le  sentiment,  je  dirai  même 
la  conviction,  que  nos  forces  ne  nous  suf- 
firaient pas  jusqu'aux  portes  de  Suez,  et 
qu'accablés,  affamés,  surtout  épuisés  par  les 
indicibles  souffrances  d'une  soif  inextinguible, 
nous  succomberions  avant  d'atteindre  cette 
Capoue ,  dont  les  contours,  du  reste  assez  mo- 
destes, se  dessinaient  devant  nous. 

Ces  dernières  deux  à  trois  heures  de 
marche,  nous  semblèrent  durer  des  siècles. 
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Nous  étions  à  Tagonie;  nous  arrivâmes 
cependant. 

H  était  environ  deux  heures  du  matin, 
quand  nous  frappâmes  à  la  porte  de  la 
ville  qui  était  fermée. 

Une  autre  éternité  pénible,  angoissante, 
se  passa  avant  que  le  gardien,  endormi 
dans  sa  guérite,  se  fût  réveillé  et  levé. 

Enfin,  le  voilà  qui  parait. 

'—  Donnez  lui  donc  du  nerf,  secouez 
ce  vieil  eunuque,  m'ecriai-je;  il  nous  fera 
mourir  ici;  sommez  le  de  se  dépêcher; 
nous  n'avons  plus  que  quelques  instants  à 
vivre.  Notre  Es{Mignol,  qui,  lui  aussi,  se  sen- 
tait passablement  entamé  par  les  fatigues 
de  notre  expédition,  et  qui  ne  se  tenait  plus 
qu'à  peine  sur  son  chameau,  me  jeta  un 
regard  de  mélancolique  affirmation. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  si  cela  dure  encore, 
nous  succomberons,  car  je  sens  aussi  que 
je  m'envais.  Vrai,  je  n'en  puis  plus,  et  je 
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VOUS  admire,  vous,  qui  n'avez  pas  Thabitude 
de  ces  fatigues  et  de  ces  privations,  d'avoir 
pu  y  résister  ainsi.  Et  il  se  mit  à  stimu- 
ler par  quelques  paroles  énergiques  le  gar- 
dien sonmolent  et  flegmatique.  Mais  celui- 
ci,  au  lieu  d'aller  droit  à  la  porte  (sa 
guérite  était  en  deçà  de  la  ville),  s'avança 
vers  nous,  et  tendit  la  main,  nous  faisant 
ainsi  comprendre*  qu'il  réclamait  quelque 
chose.  Je  l'entendis  à  plusieurs  reprises 
prononcer  le  mot  j^quaraniaine"  et  bientôt 
je  le  vis  se  fâcher  contre  le  drogman,  qui 
par  un  haussement  d'épaules,  avait  semblé 
lui  dire  qu'il  était  dans  l'erreur. 

Cette  discussion  dura  une  nouvelle  éternité, 
plus   désolante   encore  que   les  précédentes. 

L'Espagnol  faisait  semblant  de  ne  pas 
comprendre,  qu'on  lui  demandait  le  cer- 
tificat de  libre  pratique,  que  nous  eussions 
dû  nous  procurer  à  la  quarantaine,  si  nous 
avions  passé  par  El-Arisch. 


JâPFA.  tsi 

KArabe  baillidt  à  se  démettre  la  mâchoire, 
mais   ne    démordait  pas  de  sa  réclamation. 

Le  drogman,  voyant  l'insuccès  de  son  atti- 
tude, me  dit  entre  les  demts,  sans  même  se  tourner 
vers  moi,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  comploter: 
—  C'est  le  cas,  ou  jamais,  d'être  généreux,  au- 
torisez moi  à  payer  à  cet  homme  un  baktschisch 
de  prince,  autrement  nous  sommes  perdus. 

—  Donnez-lui  tout  ce  que  vous  voudrez, 
tout  ce  que  nous  avons,  lui  répondis-je 
sans  le  regarder  ni  bouger  non  plus. 

L'or  roula  dans  la  main  du  somnam- 
bule consciencieux,  et  aussitôt  la  porte 
s'ouvrit  comme  par   magie. 

A  peine  entrions  nous  en  ville,  que  le 
drogman  me  dit  : 

—  Voyez  donc  ces  coquinsi  quel  entêté 
que  ce  gardien! 

—  Voyez  plutôt  quel  homme  vous  êtes, 
vous-même,  lui  dis-je.  Cet  homme  faisait 
son  devoir,  et  vous  Tavez  débauché  I 
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—  Ah!  elle  est  bonne,  celle-là,  me 
répondit-il  en  éclatant  de  rire.  Pourquoi 
donc  ai-je  évité  El-Âriscli? 

—  Je  sais  bien  que  c'était  avec  la  bonne 
intention  de  nous  servir,  mais  voyez  cepen- 
dant les  conséquences  de  votre  action. 

—  Quoi  donci 

—  D'abord  nous  pouvions,  en  n'obser- 
vant pas  les  lois  sanitaires,  apporter  ici  la 
contagion. 

—  Quelle  contagion?  je  vous  prie;  vous 
vene?  de  la  Palestine,  vous  savez  que  la 
peste  n'y  est  pas,  vous  en  avez  la  certitude; 
comment  donc  aurions  nous  pu  apporter 
ici  la  contagion?  Ce  n'est  qu'une  vexation  de 
la  part  du  gouvernement  égyptien.  Eclate-t-il 
quelque  cas  de  peste  en  Egypte,  le  voya- 
geur a  beau  venir  d'un  pays,  qui  n'est  pas 
infecté,  vite  on  le  soumet  à  la  quaran- 
taine. Pourquoi?  pour  lui  extorquer  de  l'argent. 


JAFFA.  im 

Le  drogman  avait  raison.  Ce  n'était,  à  tout 
prendre,  qu'une  vexation  gratuite. 

—  Soit,  lui  dis-je,  vous  pouviez  avoir 
la  conscience  nette  de  ce  côté  ;  mais  ne 
savez-vous  pas ,  que  les  lois  sanitaires  sont 
très-rigoureuses,  et  que  vous  ne  risquiez,  ni 
plus  ni  moins,  que  votre  vie  et  la  nôtre, 
en  évitant  la  quarantame  d'El-Arisch?  Que 
serait -il  arrivé,  si  cette  vieille  momie  de 
gardien  n'eût  été  si  rapace  3 

—  Voilà  rhôtel  I  s'écria  le  drogman. 
Rendez  grâces  à  Dieu  de  nous  avoir  sau- 
vés, et  remerciez -moi  de  vous  avoir  fait 
éviter  la  quarantame,  car  vous  y  seriez 
encore,  et  pour  longtemps.  Qui  sait,  si 
vous  eussiez  jamais  eu  la  force  de  conti- 
nuer ce  pénible  voyage,  après  douze  jours 
de  tortures,  dans  la  plus  abominable  des 
quarantaines. 

Je  le  remerciai  en  effet  du  fond  du 
cœur,    en   apercevant   devant   moi,    malgré 
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robscurité  de  la  nuit,  la  maison  où  il  nous 
conduisit. 

L'instant  d'après,  nous  Feûmes  atteinte. 
La  porte  de  Thôtel  était  close.  Nous  nous 
mîmes  à  pousser  des  cris  pour  réveiller  les 
gens.  Aussitôt  nous  entendîmes  des  pas 
précipités  et  un  bruit  de  clefe  retentir  à 
l'intérieur.  La  serrure  fit  entendre  le  jeu 
de  son  ressort,  et  un  sonmielier  arabe,  fort 
peu  Têtu,  parut  sur  le  seuil. 

.Habitués,  conmie  nous  l'étions  déjà,  à 
faire  coucher  nos  chameaux,  cette  opération 
fiit  faite  en  un  instant.  Ayant  mis  pied  à 
terre,  je  me  précipitai  d'un  bond  sur  le 
nouveau  venu,  au  pouvoir  duquel  j'entre- 
voyais toutes  les  conditions  de  mon  bonheur 
physique  et  moral. 

L'impatience  que  j'avais  de  voir 
mes  aspirations  satisfaites  était  si  vive, 
si  fiévreuse,  que  je  ne  pus,  sans  fré- 
mir  de   colère,    le   voir  perdre    un   temps 
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précieux  à  nous  toiser  et  à  nous  que- 
stionner. 

Tout  égaré,  je  sautai  au  cou  de  ce  brave 
homme,  et  je  lui  serrai  la  gorge  contre  le 
mur,  sans  trouver  une  parole  à  lui  dire. 
On  eût  dit,  que  j'allais  le  tuer  ;  le  fait 
est,  que  je  lui  en  voulais  de  ne  pas  com- 
prendre, que  j  étais  sur  le  point  de  mourir 
d'inanition. 

x\u  premier  moment  mon  homme/ tout 
étourdi  par  mon  audacieuse  agression,  me 
laissa  faire;  mais,  lorsqu'au  bout  d'un  in- 
stant il  revint  à  lui,  il  me  poussa  de  côté, 
sans  rencontrer  de  résistance,  car  nous  étions 
tous  tellement  affaiblis,  qu'un  enfant  nous 
eût  terrassés.  Il  commença  à  dégoiser  quel- 
ques jurons  arabes,  et  exigea  des  explica- 
tions du  drogman.  Enfin  nous  montâmes 
à  tâtons  l'escalier  dé  l'auberge  et  nous  pé- 
nétrâmes par  le  couloir  dans  la  salle  à  manger. 

Malgré    l'obscurité    profonde,    l'instinct 
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nous  poussa  droit  à  un  dressoir,  qui  se  trou- 
vait près  de  rentrée,  et  sur  lequel  était 
rangée  une  profusion  de  bouteilles  déjà 
entamées,  appartenant  aux  voyageurs  de 
Tauberge,  qui,  afin  de  les  reconnaître,  y 
avaient  fait  apposer  les  N^'  de  leur  cham- 
bres respectives. 

La  souffrance,  ayant  donné  à  nos  nerfii 
une  sensibilité  extraordinaire,  nous  avions  dé- 
couvert, quoique  les  bouteilles  fussent  soig- 
neusement bouchées,  et  que  nous  ne  pus- 
sions les  apercevoir,  qu'il  y  avait  quelque 
part  autour  de  nous  de  quoi  satisfaire  cette 
soif  ardente,  qui  nous  dévorait  depuis  plus 
de  trois  jours.  Nous  n'eûmes  qu'à  ouvrir 
les  mains,  pour  nous  trouver  aussitôt  en 
possession  d'une  quantité  de  liquides  de 
toutes  sortes.  On  le  comprendra,  dans  l'état 
désespéré  où  nous  nous  trouvions,  l'idée  ne 
pouvait  nous  venir  que  ces  bouteilles  avaient 
\m  maître.  Quant  à  moi,  je  m'emparai  fif« 
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yreu  sèment  de  la  première  que  je  rencontrai  ; 
ne  pouvant  la  déboucher,  j'en  cassai  le  gou- 
lot contre  le  bord  du  dressoir,  et  sans 
m'assurer  de  ce  qu'elle  contenait,  sans  me 
préoccuper  des  granis  de  verre  que  je  pou- 
vais avaler,  je  la  penchai  sur  mes  lèvres 
entrouvertes,  et  j'en  précipitai  le  contenu 
dans  mon  gosier  enflammé. 

Quoi?  je  n'en  savais  rien,  car  j'avais 
perdu  le  sens  du  goût,  mais  ce  breuvage 
quelconque  me  parut  si  rafraîchissant,  que 
je  me  sentis  revenir  à  la  vie. 

Quant  à  mon  ami,  il  était  aussi  en 
train  de  sifSer  tout  ce  que  le  hasard  lui 
offrait  à  cette  table  providentielle. 

Cependant  le  sommeiller,  avec  lequel 
je  venais  d'avoir  une  prise  de  corps,  pa- 
rut avec  des  flambeaux.  En  nous  aperce- 
vant cassant  et  vidant  les  bouteilles,  sans 
dire  gare,  il  s'arrêta  tout  court,  posa  vite 
les  luQiières  eof  la  table^  et  courut  crier 
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au  secours.  Comment  en  effet,  n'eût  il  pas 
pris  pour  des  brigands,  dos  gens,  qui,  non 
contents  de  Tavoir  saisi  à  la  irorffe,  s'em- 
paraient  avec  effraction  du  bien  d'autrui. 

Lorsque  je  pus  voir  clair  dans  la  cham- 
bre, je  constatai  que  le  premier  liquide  que 
je  m  étais  ainsi  ingurgité*  était  du  vinaigre 
à  Testragon.  Je  Tavais  bu  pour  de  Teau 
fraîche.  Les  vins  d'Espagne  et  de  France 
y  passèrent  ;  nous  limes  main  basse  sur 
tout  ce  qui  s'y  trouvait. 

Au  bout  d'un  instant,  le  frôlement  d'une 
robe  de  femme  nous  avertit,  que  la  maî- 
tresse de  l'hôteL  reveillée  par  le  sommeiller, 
entrait  pour  y  mettre  ordre. 

C'était  une  excellente  grosse  fenmie, 
une  brave  Anglaise,  aux  sentiments  humains 
et  compatissants. 

—  Vous  aviez  donc  bien  soif,  messieurs  ? 
nous  dit -elle,  à  travers  les  éclats  de  son 
fiTOS  rire. 
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—  Bien  soif  !  bien  soif,  Madame  ! 
comme  vous  voyez;  et  nous  ne  nous  lais- 
sions pas  détourner  de  la  besogne  com- 
mencée. 

—  Et  que  diront  les  personnes  dont 
vous  avez  vidé  les  bouteilles  ? 

C'est  alors  seulement  que  nous  commen- 
çâmes à  comprendre  ce  que  nous  avions  fait. 

—  Ma  foi,  Madame,  ils  diront  ce  qu'ils 
voudront;  eussent-ils  été  eux-mêmes  là,  que 
nous  leur  aurions  arraché  ces  bouteilles  des 
mains  !  D'ailleurs,  vous  pouvez  les  mettre 
sur  notre  compte  et  les  faire  remplacer. 

—  Avez-vous  faim  aussi  ? 

—  Si  nous  avons  faim  I 

—  Je  m'en  doutais,  avant  de  vous 
l'avoir  demandé,  aussi  ai -je  déjà  donné 
des  ordres  à  la  cuisine,  et  vous  allez  être 
servis. 

—  Mais  avant  tout,  à  boire.  Madame,  à 
boire  I  s'il  vous  plaît,  et  toujours  à  boire  1  faites- 
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nous  monter  tout  ce  que  vous  avez,  nous 
payons  tout,  mais  à  boire  I...  encore  à  boire  ! 

Elle  sortit,  pour  rentrer  bientôt,  avec 
un  gros  melon  d'eau  sous  le  bras,  et 
portant  un  plateau  chargé  d'oranges,  d'une 
grande  carafe  de  punch  et  de  verres.  Tout 
cela  fiit  exterminé  en  un  instant.  Bientôt 
Mistress  Mans,  c'était  le  nom  de  l'Anglaise, 
reparut  avec  un  plat  de  beefsteaks  aux 
pommes  et  une  énorme  omelette,  qu'elle 
nous  servit  sur  une  nappe  bien  blanche, 
année  de  couverts  bien  propres.  Tout  y 
passa,  et  nous  clôturâmes  par  le  thé.  Nous 
nous  levâmes  enfin  de  table,  enflés  comme 
des  tambours  et  voyant  à- peine  ;  on  nous 
conduisit  à  nos  chambres,  où  le  sommeil  ne 
tarda  pas  à  nous  appesantir  les  paupières, 
jusqu'au  lendemain  après-midi. 

n  fallait  nos  natures  slaves,  pour  qu'à 
notre  réveil  nous  n'éprouvassions  de  cette 
série   d'excès    divers   qu'une    eflfroyable   mi- 
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graioe,  et  un  certain  sentiment  de  malaise 
physique  et  moral. 

Nous  quitt&mes  Thôtel,  pour  aller  sa- 
luer la  Mer  Rouge,  que  nous  ne  connais- 
sions encore  que  de  nom. 

—  Si  nous  prenions  un  bain?  fis-je  ob- 
server à  mon  ami;  cela  nous  rafraîchirait 
et  nous  remettrait. 

—  Ma  foi,  pourquoi  pas?  fit-il. 

—  Alors  prenons  un  bain. 

Et  un  instant  après,  nous  étions  dans  Teau. 

Ce  bain  de  mer  improvisé,  nous  re- 
mit en  effet  si  bien,  qu'au  sortir  de  Feau, 
nous  avions  déjà  oublié  fatigues,  soif,  faim, 
excès  de  table  et  abus  de  liquides.  Nous 
convînmes  alors  de  quitter  Suez  dès  le  soir 
même^  pour  recommencer  un  voyage  à  tra- 
vers le  désert,  mais  cette  fois  dans  la  di- 
rection du  Caire. 

A  peine  avions  nous  rejoint  le  toit 
hospitalier  de  M"".  Mans,  que  la  cloche  du 
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dîner  nous  rénuit  avec  une  quantité  d'au- 
tres voyageurs,  autour  d'une  longue  table, 
proprement  couverte. 

Les  bouteilles,  que  nous  avions  vidées 
la  veille,  se  trouvant  remplacées  par  d'au- 
tres toutes  pleines,  les  convives  s'en  éton- 
nèrent beaucoup;  mais  lorsque  nous  leur 
eûmes  donné  la  clef  de  l'énigme,  en  leur 
exprimant  nos  excuses,  ils  en  rirent  fran- 
chement a^ec  nous  ;  on  écoutait  avec  une 
vive  attention  le  récit  de  notre  voyage,  celui 
de  nos  aventures  variées,  lorsque  tout  à 
coup  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  pour 
laisser  entrer  tout  un  groupe  d'individus 
discut'int  entre  eux,  les  uns  avec  autorité, 
les  autres  d'un  ton  qui  trahissait  la  sub- 
ordination. 

Au  milieu  de  ce  groupe  d'inconnus, 
que  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  pour 
des  agents  officiels,  j'aperçus  la  maltresse 
du   logis,    toute    effarée,    notre    drogman. 
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dont  le  front  perlé  de  sueur,  trahissait  Tin- 
quiétude,  et  le  sommeiller  arabe,  qui  parais- 
sait lui,  plus  curieux  qu'effrayé. 

—  Où  sont  ils?  où  sont  ces  messieurs? 
montrez  les  nous;  demanda  en  anglais,  d'une 
voix  fort  désagréable,  l'un  de  ces  gens,  en 
se  donnant  de  grands  airs  d'importance. 

La  pauvre  W\  Mans,  les  yeux  humi- 
des de  larmes,  et  plus  morte  que  vive,  sa- 
tisfit à  cette  sommation. 

—  Voici,  dit-elle,  les  deux  messieurs 
qui  sont  arrivés  cette  nuit,  mais  ne  leur 
faites  pas  de  peine,  je  vous  en  supplie;  ce 
sont  des  gentilshommes  parfaits,  des  étran- 
gers comme  il  faut,  et  incapables  d'avoir 
fait  avec  intention  quelque  chose,  qui  ne 
soit  pas  dans  les  règles  voulues.  Ils  au- 
ront ignoré  cette  quarantaine. 

Cette  excellente  femme  parlerait  encore, 
plaidant  notre  cause,  si  le  directeur  de  la 
santé  ne   l'eût  interrompue  d'un   geste   se- 
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yère;  se  tournant  alors  vers  nous,  il  nous 
questionna  ainsi  : 

—  D'où  arrivez  vous? 

—  De  la  Palestine. 

—  Par  le  désert? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Où  avez  vous  fait  votre  quarantaine) 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  y  a  la  peste  à  Jérusalem. 

—  C'est  faux. 

—  C'est  positif. 

—  C'est  faux,  vous-dis-je  ;  c'est  au  con- 
traire en  Syrie  et  en  Palestine  qu'on  met 
en  quarantaine  les  gens  arrivant  d'Egypte. 

—  C'est  faux,  s'écria  à  son  tour  l'agent. 
Mais  n'importe,  ajouta-t-il,  ce  n'est  pas  là 
la  question.  Il  y  a  une  quarantaine  établie 
à  Ël-Ariscli,  et  tout  voyageur  qui  est  sur- 
pris sur  le  territoire  égyptien  sans  Favoir 
subie,    est  puni   de   mort.     Comment  êtes 
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TOUS  entrés   à  Suez  ?    Qui  vous   y  a  laissé 
pénétrer  sans  la  patente  réglementaire  ^ 

—  Je  n'en  sais  rien,  dis-je,  nous  sommes 
entrés,  comme  vous  êtes  entrés  dans  cette, 
chambre,  lorsqu'on  vous  a  ouvert  la  porte. 

—  Vous  avez  donc  forcé  la  consigne? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Nous 
avons  très -poliment  demandé  qu'on  voulût 
bien  nous  ouvrir. 

—  Vous  avez  corrompu  le  gardien  ? 

—  Je  lui  ai  fait  donner  un  peu  d'ar- 
gent, quand  il  nous  a  eu  ouvert.  J'ai 
trouvé  juste  de  donner  un  bakhschisch  à 
ce  brave  homme,  dont  nous  venions  de 
troubler  le  sommeil. 

—  Vous  a-t-il  demandé  de  l'argent  ? 

—  Non. 

—  Saviez -vous  qu'il  était  responsable 
de  votre  entrée  en  ville  i 

—  Monsieur,  lui  dis -je,  perdant  pa- 
tience  et  craignant   que   cet  interrogatoire, 

n. 

10 
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qui  devenait  de  plus  en  pins  minutieux, 
ne  finît  par  me  faire  tomber  dans  quelque 
contradiction  involontaire,  —  je  vous  prie  de 
m'épargner  ces  questions.  Étant  étranger, 
je  ne  connais  pas  le  premier  mot  de  votre 
règlement  sanitaire.  Nous  avons  traversé  le 
désert,  il  est  vrai,  mais,  comme  je  vous 
Tai  déjà  dit,  il  n'y  a  pas  un  cas  de  peste 
dans  le  pays  d'où  nous  venons.  Si  vous 
vous  croyez  obligé  de  nous  faire  un  procès, 
adressez  votre  interrogatoire  à  cet  homme, 
qui  est  notre  guide,  questionnez -le,  puis, 
annoncez  -  nous  votre  arrêt,  mais  ne  me 
demandez  plus  rien,  car  je  n'ai  plus  rien 
à  vous  dire. 

Les  voyageurs,  dont  nous  nous  étions 
déjà  concilié  l'intérêt  ^  par  le  récit  de  nos 
aventures  bizarres,  prirent  occasion  du  fait 
pour  nous  témoigner  leur  sympathie  ;  se  levant 
tous,  coDune  un  seul  homme,  ils  sommèrent 
les  agents  sanitaires  de  nous  laisser  en  repos. 
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—  Nous  venons  aussi  de  Jérusalem,  s'é- 
crièrent plusieurs  voix  ;  nous  n'avons  pas  passé 
non  plus  par  El-Arisch^  et  personne  ne  nous 
a  inquiétés  ici.  Si  vous  ne  donnez  pas 
la  paix  à  ces  gentilshommes,  nous  nous 
dénoncerons  nous-mêmes,  comme  ayant  com- 
mis à  notre  insu,  tout  aussi  innocemment 
qu'eux,  une  infraction  aux  règles  établies^ 
sans  que  l'administration  sanitaire  nous  ait 
rien  demandé.  C'est  vous  alors,  messieurs^ 
qui  serez  responsables. 

—  C'est  vrai,  dit  le  drogman,  dont  la 
figure  s'épanouit  au  rayon  d'espoir  que  lui 
donnait  cette  dernière  observation.  C'est  vrai, 
répéta-t-il.  Comment,  diable,  voulez-vous 
qu'on  devine  qu'il  vous  est  venu  l'idée  d'établir 
une  quarantaine  à  El-Ariscb  pour  les  voya- 
geurs venant  de  Jérusalem,  tandis  qu'on 
peut  arriver  de  tous  les  autres  points  du 
désert,  sans  être  soumis  à  cette  formalité) 
Établissez  vos  quarantaines  aux  portes  des 

10* 
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villes  et  emparez-vous  des  arrivants^  sans 
donner  de  préférence  aux  uns  sur  les  autres, 
comme  vous  Tavez,  paraît-il,  fait  à  Tégard 
de  ces  autres  voyageurs  qui  étaient  dans 
le  même  cas  que  nous,  et  auxquels  vous 
n'avez  pas  suscité  tous  ces  embarras. 

Les  agents,  voyant  qu'ils  avaient  contre 
eux  la  majorité  et  des  arguments  basés  sur 
des  faits  irrécusables,  commencèrent  à  baisser 
pavillon.  Cependant,  ne  voulant  pas  se  tenir 
pour  battus  : 

—  C'est  bien,  Messieurs,  dirent-ils,  le  fait 
est  suffisamment  éclairci;   nous  aviserons. 

Us  sortirent  de  la  chambre,  suivis  de 
M"  Mans  et  du  drogman,  qui  avait  repris 
ses  couleurs  habituelles. 

Cette  nouvelle  aventure  acheva  de  nous 
dégoûter  de  notre  pérégrination  à  travers 
le  désert.  Faim,  soif,  insolence  du  docteur, 
passage  des  thermopyles,  chute  de  chameau, 
brigands,  indigestion,  et,  pour  couronner  le 
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tableau^  un  procès^  ayec  la  peine  de  mort 
en  perspective.  Nous  en  avions  assez,  si 
non  trop. 

—  M"  Mans,  dis -je  à  la  maîtresse  de 
Tauberge,  en  réglant  nos  comptes,  —  vous 
êtes  un  ange  de  bonté;  je  vous  ai  vue 
trembler  pour  nos  existences,  comme  si 
nous  eussions  été  vos  enfants.  Cependant, 
c'est  la  première  fois  que  vous  nous  voyez, 
et  nous  avons  débuté  par  assaillir  votre 
maison  comme  des  brigands. 

L'excellente  fenmie  parut  satisfaite  de 
ce  compliment  qu'une  reconnaissance  sincère 
venait  de  me  dicter. 

—  Ohl  fit-elle,  je  ne  vous  laisserai 
pas  partir  conmie  ça;  je  vous  ai  pré- 
paré des  provisions,  du  thé,  des  ustensiles 
pour  le  préparer,  du  pain,  du  rhum  et 
quelques  conserves  ;  de  plus ,  je  vous 
oflfre  mon  cheval,  que  vous  n'aurez  qu'à 
remettre  en  arrivant  au  Caire,   au  proprié- 
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taire  de  l'hôtel  d'Orient,  où  je  vous  conseille 
de  vous  arrêter.  Il  trouvera  facilement  l'oc- 
casion de  le  louer  à  quelque  voyageur  se 
rendant  à  Suez. 

—  Merci,  madame,  pour  toutes  vos 
bontés,  répondis-je  ;  mais  à  quoi  bon 
votre  cheval  dans  cet  effi*oyable  désert,  où 
il  n'y  a  que  le  chameau  qui  soit  capable 
d'avancer  ? 

—  Bassurez-vous,  monsieur;  la  route 
de  Suez  au  Caire,  bien  qu'elle  traverse 
aussi  le  désert,  n'est  pas  comme  celle  que 
vous  venez  de  faire;  elle  est  praticable  à 
cheval  et  même  les  voyageurs  des  Indes 
la  parcourent  en  diligence;  on  change  de 
chevaux  de  distance  en  distance  à  des 
stations  établies  à  cet  effet  et  où  les  voyageurs 
trouvent  de  quoi  se  restaurer  parfaitement. 

Ravis  d'appprendre  cette  nouvelle,  nous 
nous  écriâmes  que  nous  prendrions  aussi 
la  diligence. 
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—  Mais  non,  dit  l'excellente  femme,  ceâ 
établissements  et  ces  voitures  ne  sont  que 
pour  les  voyageurs  des  Indes  ;  à  moins  cepen- 
dant, que  vous  ne  vouliez  pour  ce  petit 
trajet  de  Suez  au  Caire,  payer  les  frais 
complets  d'un  voyage  de  Bombay  à 
Londres. 

—  Comment  ça? 

Oui,  tel  est  le  règlement  :  il  n'y  a  que 
les  voyageurs  payant  le  voyage  entier,  qui 
aient  droit  aux  avantages  de  la  diligence  ; 
et  on  a  raison  ;  car,  si  on  y  admettait  tous  les 
voyageurs  qui  vont  de  Suez  au  Caire,  on 
se  trouverait  bientôt  à  court  de  places  et 
de  vivres  et  les  voyageurs  de  la  ligne  de 
Bombay  à  Londres  seraient  frustrés  des 
avantages  que  la  compagnie  leur  a  garantis. 

Le  soir,  au  coucher  du  soleil,  nous 
avions  quitté  Suez. 

Notre  marche  fut  incomparablement 
moins    pénible,    au    désagrément    près    du 


Ehamsaln,    qui   vint   nous   assaillir  de  son 
souffle  le  plus  brûlant. 

On  se  figurera  facilement,  de  quel  œil 
d*envie  nous  voyions  passer  au  grand  galop, 
à  nos  côtés,  des  diligences  remplies  de  voya- 
geurs insouciants  et  gais,  tandis  que  nous 
cheminions  au  pas  de  nos  montures  harassées. 


ï 


C  a  ï  f  a. 


20  Avril 


Nous  étions  impatients  de  quitter  Jafifa. 
A  peine  le  soleil  couché^  nous  nous  trans- 
portâmes à  bord  du  vapeur  russe,  mouillé 
en  rade  depuis  la  veille  et  dont  la  che- 
minée fumante  annonçait  le  prochain  départ. 
Le  cousin  nous  conduisit  jusqu'au  rivage,  où 
nous  pilmes  congé  de  lui.  Il  allait  repren- 
dre la  direction  d'Alexandrie  pour  se  rendre  en 
Italie,  n  voulut  nous  accompagner  jusqu'à 
bord,  mais  nous  l'engageâmes  à  modérer  sa 
tendresse,  de  crainte  de  lui  occasionner  un 
accès  de  mal  de  mer;  car  la  mer  était 
houleuse  et  d'un  aspect  sinistre.  Une  écume 
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abondante  et  folle  blanchissait  les  abords 
du  débarcadère  et  mordait  avec  frénésie  les 
amas  de  pierres  épars  dont  le  voisinage 
de  la  ville  est  parsemé  à  fleur  d'eau. 

Nous  nous  embrassâmes  cordialement 
et  avec  toute  l'affection,  que  crée  une  com- 
munauté d'existence  pendant  un  voyage,  en 
Terre-Sainte,  surtout.  Nous  descendîmes  dans 
la  chaloupe,  que  la  vague  agitait  impi- 
toyablement, nous  prédisant  ainsi  d'odieuses 
souffrances;  mais  aussitôt  que  nous  eûmes 
franchis  cet  espace  fourmillant  de  débris  de 
roches  périlleuses,  contre  lesquelles  la  lame 
se  brisait  avec  fracas,  nous  entrâmes,  à  notre 
grande  joie,  dans  des  eaux  calmes  et  pai- 
sibles, où  le  bâtiment  qui  nous  portait  pa- 
rut s'endormir,  comme  dans  un  grand  étang 
dont  la  surface  ne  se  ride  jamais.  Un  sen- 
timent bien  naturel  de  sympathie  nationale 
se  réveilla  en  nous  à  bord  de  ce  bâtiment, 
et  notre  amour  propre  eut  sa  part  de  sa- 
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tisfactîon,  en  y  trouvant  rarrangement,  l'or- 
dre et  la  tenue  qui  convient. 

Le  commandant  de  cette  frégate^  le 
prince  M***,  officier  qui  a  été  criblé  de 
blessures  à  Sévastopol^  ne  se  trouvait  pas 
à  bord  ;  resté  à  Odessa  pour  cause  de  santé, 
il  s'était  fait  remplacer  par  son  premier 
lieutenant,  qui  eut  l'amabilité  de  nous  en- 
tourer de  prévenances  et  de  politesses.  On 
nous  servit  à  souper  sur  le  pont;  la  nuit 
était  calme  et  sereine,  et  les  reflets  argentés 
de  la  lune  éclairaient  doucement  la  côte 
que  nous  venions  de  quitter. 

n  était  onze  heures,  quand  nous  le- 
vâmes l'ancre. 

Nos  regards  ne  pouvaient  se  détacher 
de  ce  rivage,  où  s'élèvent  les  plus  saints 
monuments  de  la  terre.  Je  sentis  mes  yeux 
détenir  humides  d'attendrissement,  à  mesure 
que  nous  nous  en  éloignions.  Je  remerciai 
le  Seigneur  de   la   grâce  qu'il   m'avait  ac- 
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cordée,  en  m'admettant  à  la  nouvelle  con- 
templation de  ces  saints  souvenirs;  je  le 
remerciai  du  fond  de  mon  àme  des  précieu* 
ses  sensations  qu'U  m'avait  donné  d'y  re- 
cueillir  et  je  répétai  les  paroles  de  Saint 
Siméon  :  „c'est  maintenant^  Seigneur,  que^ 
„selon  votre  parole,  vous  laisserez  mourir 
„ votre  serviteur  en  paix,  car  mes  yeux  ont 
„vu''  etc.  (*)  et  de  nouveau,  comme  à  mon 
premier  départ  de  la  ville  sainte,  il  se  mêla 
à  ce  doux  sentiment  de  béatitude,  un  pro^ 
fond,  un  amer  regret  ;  de  nouveau,  je  m'é- 
criai : 

—  Adieu,  terre  bénie,  quoique  maudite  ; 
adieu,  sanctuaires  I  Adieu,  souvenirs  du  Dieu 
vivant!  Vous  reverrai-je  jamais  1... 

Bien  que  le  Seigneur  que  nous  ado- 
rons et  que   nous   confessons,   soit  partout, 


(♦)  st.  Luc  n.  29,  80. 
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il  est  cependant  de  fait,  que  nulle  part  on 
ne  ressent  les  effets  de  sa  présence,  de  sa 
bénédiction,  de  sa  protection,  avec  autant 
d'efficacité  qu'à  Jérusalem. 

C'est  pour  cette  raison,  que  ceux,  qui 
ont  une  fois  visité  les  Saints  Lieux,  ne  peu- 
vent plus  s'en  détacher;  il  semble  qu'il  se 
soit  établi  comme  une  parenté  morale  en- 
tre les  monuments  sacrés  et  le  pèlerin  qui 
les  a  visités. 

n  faut  savoir  garder,  comme  des  reli- 
ques morales,  au  fond  de  l'âme,  ces  im- 
pressions précieuses,  car  elles  forment  comme 
une  source  intarissable,  d'où  jaillissent,  pen- 
dant la  vie,  des  trésors  de  consolation  et 
comme  une  base  de  préparation  à  la  con- 
templation future  de  la  nouvelle  Jérusalem. 
Aucun  objet,  aucune  impression  terrestre, 
ne  saurait,  comme  le  souvenir  de  ces  lieux, 
rappeler  l'homme  à  lui,  et  lui  faire  compren- 
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dre  tout  le  néant  de  cette  vie  de  passions 
fiévreuses^  d'exaltations  folles,  d'impressions 
factices,  d'appréciations  exagérées,  de  décep- 
tions amères  qu'il  mène  ici-bas. 

C'est  là,  sur  ce  sol  aride  et  triste,  mais 
toujours  rempli  de  la  grandeur  de  Dieu, 
la  seule  grandeur  qui  puisse  se  passer  de 
prestiges,  parceque  seule  elle  est  infaillible, 
c'est  là,  que  l'esprit  de  l'honmie,  si  sou- 
vent tenté  de  dépasser  les  limites  de  son 
infériorité,  sous  les  despotiques  entraînements 
de  l'orgueil,  apprend  à  se  modérer,  à  ai- 
mer cette  simpUcité  enfantine,  que  Jésus- 
Christ  a  posée  comme  condition  pour  mé- 
riter le  royaume  du  Ciel.  C'est  là,  qu'on 
apprend  à  ne  désirer  que  ce  progrès  de 
soi-même,  en  vue  d'une  béatitude  future, 
réelle,  étemelle,  progrès  spirituel  qui  est  l'an- 
tithèse de  ce  que  le  siècle  présent,  par  un 
abus  de  langage  nomme  ainsi.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  le  progrès,  dans  le  sens  mo- 


CAlFA.  1S9 

deme?  Une  complication  de  vanité,  d'envie, 
d'orgueil  et  d'éléments  anarchiques. 

L'homme,  étant  (j'en  demande  pardon 
aux  lecteurs,  mais  on  l'a  dit  avant  moi,  en 
généralisant  la  question,  sans  intention  de 
choquer  personne  en  particulier)  l'homme, 
étant  un  animal  par  la  plupart  de  ses  ha- 
bitudes, il  pourrait  arriver  qu'un  séjour 
prolongé  sur  ce  sol  sacré  finît  par  émousser 
peu- à-peu,  chez  quelques  personnes,  les 
sensations  profondes  qu'elles  y  ont  éprouvées, 
tandis  que  quand  on  n'y  demeure  que  le 
temps  nécessaire  pour  le  visiter  et  remplir 
ses  devoirs  religieux,  on  ne  manque  pas 
de  s'en  éloigner,  le  cœur  rempli  de  saintes 
impressions,  l'esprit  frappé  de  la  grandeur 
du  Dieu  vivant  et  de  la  misère  humaine. 

Mon  regard  ne  se  détacha  de  l'horizon 
de  la  Terre-Sainte,  que  lorsque  le  crépuscule 
et  la  distance  m'en  eurent  dérobé  les 
contours. 
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Notre  bateau  fourmillait  de  passagers 
de  quatrième  classe  ;  groupés  sur  le  tillac, 
ils  Fencombraient,  au  point  d'intercepter  le 
passage.  Dans  le  nombre,  une  fenmie 
extraordinairement  bavarde  nous  agaçait  les 
nerfe  par  ses  cris  sauvages,  poussés  d'un 
son  de  voix  insupportable;  elle  se  disputait 
avec  ses  voisins,  avec  les  matelots,  avec 
tous  les  passants. 

Nous  ne  fCLmes  pas  fâchés  de  voir 
apparaître  sur  notre  table  des  bea&teaks  ex- 
cellents, qui  furent  d'autant  mieux  accueillis, 
que  depuis  tantôt  deux  mois  nous  avions 
perdu  jusqu'à  la  souvenance  du  goût  de 
la  viande  de  boucherie.  Après  souper,  je 
jetai  un  dernier  regard  dans  la  direction  de 
ce  lointain,  vers  lequel  aboutissaient  mes 
meilleures  et  mes  plus  pures  pensées,  et  je 
gagnai  la  grande  cabine,  où  je  m'étendis 
sur  un  bon  canapé. 

Le  bâtiment  ne  faisait  pas  le  moindre 
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mouvement;  la  rotation  de  Thélice  se  fai- 
sait même  à  peine  sentir.  Cet  agrément 
était,  je  suppose,  dû  en  grande  partie,  à 
la  charge  formidable  que  portait  le  ba- 
teau. Je  dormis  comme  un  sac. 


Il 


Le  Mont  CarmeL 

21  Avril. 

Je  ne  me  réveillai  qu'à  la  pointe 
du  jour,  n  faisait  un  temps  superbe.  La 
mer  était  lisse  et  transparente  et  le  soleil 
qui  se  levait,  était  splendide.  Bientôt  la  ma- 
chine arrêta  son  mouvement.  Nous  étions 
en  vue  de  CaTfa,  petite  bourgade,  qui  jouit 
d'une  certaine  importance  comme  port  de  com- 
merce du  Levant  et  comme  point  d'alimen- 
tation pour  le  monastère  du  mont  Carmel. 
Une  vieille  femme  russe,  poussant  son  voi- 
sin, qui  bayait  aux  corneilles,  et  lui  mon- 
trant du  doigt  le  couvent,  lui  cria  ^,regarde 
donc,  imbécile:  voilà  le  fameux  monastère 
de  Eamilof,  ainsi  nommé,  disait-elle  dans  sa 
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naliie  ignorance/^  en  mémoire  de  notre  brave 
amiral,  tué  à  la  défense  de  SévastopoP^  Dans 
mie  direction  opposée,  nous  aperçûmes  Saint 
Jean  d'Acre,  Tancienne  Ptolémals,  où  dé- 
barquaient, dans  le  temps,  les  croisés. 

Vers  les  six  heures,  nous  débarquâmes 
sur  le  rivage  plat  et  pierreux  de  Calfa.  M' Avié- 
rino,  agent  consulaire  de  Russie^  avait  eu  Tob- 
Ëgeance  d'y  venir  à  notre  rencontre.  J'a- 
vais pris  la  liberté  de  me  mettre  d'avance 
en  rapport  avec  lui,  afin  de  trouver  un 
^te  et  des  chevaux  pour  nous  conduire 
au  Garmel.  Nous  entrâmes  d'abord  chez  lui. 
Sa  femme,  qui  ne  parlait  que  le  Grec,  nous 
reçut  avec  une  franche  cordialité  et  nous 
offirit  des  limonades,  des  fruits  et  du  café. 

Faute  de  pouvoir  nous  entendre  avec 
elle,  nous  nous  enveloppâmes  dans  un  si- 
lence forcée  que  If.  Aviérino  ne  tarda,  heu- 
reusement pas  trop  l(mgtemps,  à  venir  rom- 
pre,   en   nous   annonçant   que   les  chevaux 
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étaient  prêts.  En  quelques  instants,  non»  fil- 
mes en  marche. 

La  première  partie  du  chemin  est  unie 
et  passe  à  travers  quelques  buissons  épar- 
pillés. La  montée  de  Timposante  proémi- 
nence, au  sommet  de  laquelle  s'élève  le 
monastère^  est  en  revanche  très  escarpée  et 
par  conséquent,  assez  difficile  à  gravir.  La 
vue  dont  on  jouit  du  haut  du  Carmel,  est 
aussi  étendue  que  belle.  Le  bâtiment  du 
couvent  est  laid,  sans  architecture  aucune, 
faisant  de  loin^  l'effet  d'un  gigantesque  gâ- 
teau posé  à  terre. 

Ce  couvent  se  compose  de  vingt  deux 
frères  dits  :  Carmélites  ;  les  obUgations  qui 
leur  sont  imposées,  quoique  sévères,  ne  sont 
comparativement,  pas  trop  lourdes  à  sup- 
porter. Les  prescriptions  sont  nombreuses  il 
est  vrai,  mais  les  écarts  n'entnilnent  point 
de  péchés  irrémédiables.  Mourant  de  soif, 
nous   priâmes   qu'on   nous   donnât  de   quoi 
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nous  désaltérer.  Avec  Thospitalité  des  frères, 
notre  désir  fut  satisfait,  taais  la  boisson 
était  mallieureusement  peu  satisfaisante.  Qu'on 
se  figure  de  Teau,  assaisonnée  de  jus  dV 
ranges  et....  de  vinaigre!...  la  rendant  im- 
potable. 

A  onze  heures,  on  nous  servit  à  déjeu- 
ner.  Le  repas  se  composait  d'un  peu  de 
poisson,  d'œufs  et  de  riz.  C'était  innocent, 
mais  propre  et  ça  ne  sentait  pas  mauvais  ;  ce 
qui  en  Orient  est  déjà  autant  de  gagné. 
Après  déjeuner,  je  fis  le  tour  du  couvent, 
je  visitai  Féglise  et  la  grotte  de  Saint  Élie, 
où  a  vécu  le  prophète.  On  me  fit  voir  la 
bibliothèque,  fort  bien  tenue  et  très-bien 
garnie.  Je  pris  un  volume  au  hazard;  en 
l'ouvrant,  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  cri- 
tique des  observations  d'un  voyageur,  qui 
avait^  accusé  les  moines  d'avidité;  on  y  re- 
prochait à  l'auteur  d'avoir  très-peu  fait  pour 
se    donner  le  droit  de  juger,  si  les  frères 
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da  Carmel  sont  avides  on  s'Ub  sont  mo- 
destes. Tai  toujours  trouvé,  pour  ma  part,  que 
ces  bons  moines,  se  contentent  parfaitement 
de  toat,  que  personne  n'a  Tair  de  vouloir 
TOUS  demander  de  rétribution  pour  l'hospi- 
talité, qu'ils  vous  donnent  de  grand  cœur 
et  cela  avec  une  simplicité  touchante  et  une 
bonhomie  qui  leur  £ut  le  plus  grand  hon- 
neur. Une  large  terrasse,  donnant  sur  la 
mer,  permet  d'admirer  le  plus  beau  pano- 
rama qui  se  puisse  voir  :  l'immense  nappe 
d'eau,  immobile  comme  une  glace  ;  au  bas 
de  la  montagne:  Galfa,  entourée  d'arbres  et 
de  buissons  ;  en  foce:  Samt  Jean  d'Acre  ; 
derrière  :  les  neiges  couvrant  les  cimes  de 
l'Anti'- Liban,  et,  au-dessus  de  ce  paysage 
grandiose  et  gracieux,  un  air  brûlant  et  cahne, 
clair  et  brillant  comme  le  soleil  lui-même. 
Â  quatre  heures,  on  nous  fit  dîner.  Le 
repas  fdt  analogue  au  premier,  c'est-à- 
dire,  modeste  comme  les  murs  d'un  couvent 
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le  comportent.  Après  dîner,  j'essayai  de 
prendre  un  peu  de  repos,  sans  pouvoir  y 
réussir.  W  Aviérino  devait  venir,  vers  les  sept 
heures,  avec  des  chevaux,  pour  m'accom- 
pagner  à  Nazareth.  J'avais  résolu  d'y  aller 
seul  avec  lui,  et  de  laisser  ma  fenmie  et 
mon  fils  au  monastère  du  Carmel  jusqu'à 
mon  retour.  Quelque  grande  que  fût  aussi 
pour  eux  la  tentation  de  visiter  cette  ville 
sacrée,  où  le  Seigneur  a  passé  près  de  trente 
ans  de  sa  vie  terresfre,  j'écoutai  la  voix 
de  la  raison,  qui  me  disait  de  leur  épargner 
ce  fatigant  et  périlleux  voyage,  par  une 
chaleur  cuisante  et  surtout  dans  un  laps  de 
temps  très-court,  puisqu'il  s'agissait  de  nous 
rembarquer  dans  deux  jours,  pour  Beyrouth, 
n  Dallait  partir  le  soir  même,  après  une 
journée  qui  n'avait  pas  été  passée  dans 
l'inactivité,  voyager  à  cheval  pendant  toute 
la  nuit,  visiter  le  lendemain  Nazareth  et  ses 
environs,  et  repartir  à  la  nuit  tombante  pour 
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Galfa,  afin  de  ne  pas  manquer  le  bateau 
qui  devait  partir  le  lendemain.  De  plus, 
M'  Aviérino  m'avait  prévenu,  que  la  route  était 
fort  peu  sûre  entre  Calfa  et  Nazareth,  que 
les  Bédouins  y  exerçaient  des  brigandages 
continuels,  et  qu'il  serait  impardonnable  d'ex- 
poser une  femme  et  un  en&mt  aux  mau- 
vaises chances  de  leurs  sanguinaires  instincts. 
Ne  devant  être  absent  que  deux  jours  à- 
peine,  je  n'eus  pas  à  faire  de  grands  pré- 
paratifs de  voyage.  Sur  les  instances  pra- 
tiques de  mon  compagnon,  je  pris,  outre 
mon  fusil  de  chasse,  un  revolver  chargé, 
et,  après  avoir  attaché  à  mon  cou  la  sainte 
relique  de  la  vraie  croix,  la  plus  invincible 
de  toutes  les  armes  protectrices,  je  recom- 
mandai à  la  protection  du  dél  les  deux 
têtes  chéries  que  je  confiais  à  l'hospitalité 
du  couvent,  et  je  montai  en  selle,  accom- 
pagné de  l'infatigable  Aviérino  et  de  deux 
kawass,  armés  jusqu'aux  dents.   Je  montais 
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un  excellent  étalon  arabe,  qui  avançait  d'un 
pas  sûr  et  allongé,  ne  bronchant  jamais,  ne 
secouant  pas,  doux  au  mors,  ne  craignant 
rien  et  ne  connaissant  ni  caprices,  ni  fatigue. 

Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  à  Calfa, 
pour  prendre  quelques  provisions,  du  vin 
et  des  oranges.  Bientôt  la  lune  vint  éclairer 
notre  route  de  sa  lumière  argentée.  Le 
chemin  est  uni  et  bon,  le  paysage  très-varié. 

Nous  avions  sept  heures  de  chemin  à 
parcourir,  au  pas  allongé  de  nos  montures. 
Nous  longeâmes  d'abord  pendant  quelque- 
temps  le  rivage  de  la  mer,  qui  dormait 
paisiblement  dans  son  vaste  bassin.  Peu-à- 
peu  la  route  en  dévie  et  devient  par -ci, 
par-là  légèrement  accidentée.  On  monte  et 
Ton  descend  alternativement  quelques  collines. 
De  temps  en  temps,  Teau  claire  et  limpide 
d'un  petit  ruisseau  venait  en  serpentant 
couper  notre  chemin. 

Après  deux  heures  de  bonne  marche,  nous 
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passâmes  à  gué  le  Quisson,  rivière  dont  il 
est  fait  mention  dans  la  Bible.  Pendant  la 
saison  où  nous  la  traversAmes,  elle  est 
insignifiante  et  gnéable,  tandis  qu'au  com- 
mencement  dn  printemps,  ses  eanx  gnxH 
sissent  au  point  de  la  faire  souvent  déborder 
à  flots  ftirieux,  bien  loin  du  ravin  que  le 
temps  lui  a  creusé.  Environ  une  heure 
après,  nous  entrâmes  dans  une  vallée  boisée 
et  d'un  aspect  riant  au  premier  coup- 
d'œil,  mais  peu  engageante,  vu  Fabsence  de 
sécurité  qu'elle  présente  aux  voyageurs. 
J'entendis  Aviérino,  après  avoir  fait  un 
signe  d'intelligence  à  Hadgi-Derwisch,  le 
plus  intelligent  de  nos  deux  kawass, 
lui  donner  des  ordres  à  voix  basse,  après 
quoi  les  deux  gardes  armèrent  leurs  fusils 
et  nous  devancèrent  sans  mot  dire.  Lorsque 
je  m'informai  du  motif  de  cette  manœuvre, 
Aviérino  me  repondit  avec  le  même  calme 
que  s'U  se  M  agi  de  faire  tuer  un  perdreau: 
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—  C'est  qu'on  fait  presque  toujours  ici 
de  fort  mauvaises  rencontres^  et  il  est  bon 
de  prendre  ses  précautions,  à  Tégaid  des 
brigands  qui  rôdent  à  cette  heure  dans  la 
vallée.  S'ils  sont  en  petit  nombre,  nos 
gens  leur  en  imposeront  et  les  mettront  en 
fuite,  car  ils  ignorent  si  nous  ne  sommes 
pas  suivis  d'un  plus  grand  nombre  d'hom- 
mes; en  apercevant  à  la  tête  du  cortège 
deux  Eawass  armés^  ils  auront  quelque 
inquiétude  de  donner  contre  une  escorte 
considérable  et  n'oseront  rien  tenter;  si, 
au  contraire,  ils  sont  en  très-grand  nombre, 
nos  éclaireurs  auront  le  temps  de  nous  en 
prévenir,  pour  nous  laisser  la  faculté  de 
filer  en  arrière.  Quant  aux  Eawass  eux- 
mêmes,  bien  fin  qui  les  attrapera,  ils  ont 
des  chevaux  qui  traversent  les  espaces 
comme  des  flèches,  et  d'ailleurs,  leur  tenue 
et  leur  costume  officiels  font  que  les  brigands 
ne  s'en  prennent  pas  volontiers  à  eux  seuls. 
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Nous  cheminâmes  environ  trois  quarts 
d'heure,  en  prenant  cette  précaution^  qui 
ne  fiit  suivie  d'aucun  accident;  néan- 
moins^ je  me  félicitais  de  n'avoir  pas  pris 
ma  femme  et  mon  fils  avec  moi  sous 
de  pareilles  conditions.  La  vallée  débouche 
sur  une  vaste  plaine,  dans  laquelle  nous 
eûmes  à  traverser  deux  villages,  d'un  aspect 
presque  désert  et  fort  misérable.  Un  efioyable 
concert  de  chiens  salua  notre  passage. 
Près  d'une  côte  assez  escarpée,  je  vis 
les  Eawass  faire  un  détour,  en  prenant  un 
chemin  latéral  qui  me  parut  dévier  de  la 
ligne  directe  que  nous  suivions. 

—  Pourquoi  avons-nous  pris  subitement  de 
côté?  demandai-je  nonchalament  à  Aviérino. 

—  Ah  I  c'est  simplement,  dit-il,  parce  que 
les  panthères  se  tiennent  de  prédilection  en 
assez  grand  nombre  dans  la  direction  que 
nous  venons  d'éviter. 

—  Bon  I  dis-je,  brigands,  panthères,  que 


LE  MOin:  GABHEL.  17t 

manque-t-il  encore  pour  le  confort  du  Toyage? 
Je  tombais  de  sommeil,  et  je  mourais  de  faim. 

—  Ne  pourrions  nous  pas  faire  une  petite 
halte  par  icil  demandai-je  ;  je  serais  d'avis 
de  n4er  nn  moroe.»  et  L  fermer  TœH 
p.»r  quelque,  mstata,  cr  je  mWor, 
sur  ma  selle. 

—  Si  TOUS  le  désirez,  répondit  mon  com- 
pagnon avec  son  admirable  calme,  je  le 
veux  bien,  seulement  cet  endroit  n'est  pas 
tout-à-fait  bien   choisi .  .  . 

—  Et  pour  quoi  donc?  —  observai-je;  le 
gazon  est  vert  et  moelleux  ;  que  nous  faut-il 
de  plusl  Je  vous  réponds,  que  j'y  dormirai 
comme  un  mort,  après  que  j'aurai  apaisé 
mon  estomac  qui  crie  fiamine.  Allons,  arrêtons- 
nous,  et  surtout  dépêchez-TOus  de  déballer 
votre  poulet  rôti  et  votre  vin  • . . 

Aviérino  arrêta  son  cheval  et  se  pré- 
parait à  descendre  lorsqu'il  ajouta  comme  par 
acquit  de  conscience:  —  J'avais  pensé  vous 
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indiquer  une  autre  place  umquemeDt  par  ce 
que  ce  terrain-ci  fourmille  de  scorpions  dont 
la  monrore  est  mortelle;  mus  après  tout 
c'est  égal,  car  il  n*est  pas  dit  qu'ils  nous 
piqueront  in&illiblement 

—  Merci,  lui  dis-je,  il  fallait  commencer 
par  me  dire  cette  respectable  raison.  Je 
TOUS  avoue  que  j'aime  tout  autant  dormir 
et  manger  sans  le  voisinage  de  ces  odieuses 
bétes.  Et  nous  continu&mes  notre  chemin. 
Enfin,  à  une  heure  et  demie,  à-peu-près, 
de  la  Tille  de  Nazareth,  Aviérino,  me  pro- 
posa de  souper  sur  un  petit  plateau 
sablonneux  où  aucun  reptible  ne  pouvait 
arriver  sans  être  aperçu,  et  où  panthères 
et  brigands  •  n'avaient  point  l'habitade  de 
se  faire  voir. 

Nous  descendîmes  de  nos  excellentes 
montures  et  leur  fîmes  donner  un  peu 
d'orge.  Hadgi  -  Derwiscb  détacha  de  sa 
selle  un  petit  t^is  bédouin,  rayé  des  plus 
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vives  couleurs.  On  tira  le  poulet  rôti  de  son 
yêtement  qui  n'était  autre  qu'un  numéro  du 
journal  de  Constantinople  ;  on  déboucha  une 
bouteille  de  vin  de  Bordeaux  fort  potable, 
on  roula  sur  le  tapis  quelques  succulentes 
oranges  et  nous  dévorâmes  ces  provisions 
avec  un  entrain  glouton.  Aussitôt  après,  mes 
paupières  se  fermèrent  pour  tout  de  bon, 
et  je  dormis  une  demie-heure,  de  cette  sorte 
de  sonmieil,  qui  n'est  connu  que  des  voya- 
geurs et  des  enfants.  Aviérino  eut  quelque 
peine  à  me  réveiller,  pour  que  nous  pussions 
continuer  notre  route.  Nous  nous  remtnes 
en  selle,  mais  après  avoir  goûté  d'un  peu 
de  sommeU,  j'y  succombais  sans  cesse.  Ne 
pouvant  rester  cinq  minutes  sans  y  retomber, 
je  craignais  de  perdre  enfin  l'équilibre  et  de 
tomber  de  cheval.  Ce  combat  entre  l'irré- 
sistible envie  de  dormir  et  la  nécessité  d'en 
triompher,  est  une  des  choses  les  plus 
pénibles    que  je   connaisse,   et  je  crois  ne 


176  LE  MONT  GABUEL 

pas  tomber  dans  Texagératioii,  en  la  com- 
parant même  à  une  véritable  doolem*.  Ne 
pouvant  plus  tenir,  je  cherchai  pour  para- 
lyser ou  détourner  cette  douleur,  à  en  pro- 
voquer une  autre  quelconque,  c'est  ainsi  que 
je  mettais  mon  cheval  au  galop  sur  des 
amas  de  pierres  pour  le  faire  broncher,  que 
je  me  donnais  de  violents  coups  de  crap 
vache  sur  les  jambes;  mais  rien  n'y  fisiisait; 
je  me  réveillais  en  sursaut,  soit  de  douleur, 
soit  par  suite  des  rudes  secousses  de  mon 
cheval,  mais  je  ne  m'en  rendormais  que 
plus  vite  et  plus  profondément.  Cependant 
la  nuit  fraichissait;  le  sommeil  m'avait  en- 
pêché  de  m'apercevoir  de  ce  changement 
de  température,  mais  bientôt  mes  membres 
engourdis  et  glacés  et  un  vigoureux  fiisson 
me  retirèrent  de  ce  désolant  état  d'assou- 
pissement. Je  m'enveloppai  d'un  gros  plaid 
et  me  mis  encore  par  dessus,  un  vêtement  en 
drap    très -épais  et  fortement  doublé,    mais 
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je  ne  parvins  pas  à  empêcher  mes  dents 
de  claquer,  comme  si  j'eusse  subi  un 
violent  accès  de  fièvre. 

Près  de  Nazareth,  le  chemin  dévient 
mauvais,  très-inégal  et  pierreux.  Tout-à- 
Mi  à  rapproche  de  la  sainte  ville,  on 
monte  une  côte  assez  raboteuse,  puis  on 
descend  et  Ton  entre  dans  le  bas -fond  où 
elle  est  située.  A  mesure  qu'on  s'y  enfonce^ 
on  sent  l'atmosphère  changer  encore  une 
fois,  d'une  manière  surprenante;  le  fi*oid  fait 
place  à  un  air  chaud,  étoufiant,  comprimé, 
conmie  s'il  sortait  du  fond  d'une  fournaise 
ardente.  La  nuit  était  tout-à-fait  noire,  car  la 
lune  venait  de  se  cacher,  de  sorte  que  je 
ne  pus  bien  me  rendre  compte  de  la  situation 
de  la  ville.  Je  ressentis  en  revanche,  en  plein 
cœur,  toute  la  sainteté  de  sa  signification  spiri- 
tuelle, lorsque  je  touchai  ce  sol  sacré,  où  le 
Sauveur  du  monde  passa  la  majeure  par- 
tie de  sa  vie  humaine.  Je  saluai  avec  une 

IL  12 
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dévotioû  profonde  cette  mémorable  ville,  dont 
le  Christ  conserva  le  surnom,  jusqae  sur  la 

m 

croix.  Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  mai- 
sonnette en  pierre,  d'assez  bonne  apparence; 
c'était  rhospice  nouvellement  établi  pour 
recevoir  les  pèlerins  de  notre  rite.  Arrangée 
par  les  soins  bien  entendus  de  M' Aviérino,  cette 
demeure  est  propre,  bien  tenue  et  confor- 
table. J'y  trouvai  un  bon  lit,  entouré  d'un 
moustiquaire  ;  il  avait  l'air  de  m'adresser  des 
sommations  d'une  éloquence  irrésistible,  aux- 
quelles je  m'empressai  de  donner  la  ré- 
ponse la  plus  affirmative  du  monde.  En  atten- 
dant, une  bonne  vieille  servante  compatriote 
vint  me  dire  qu'elle  m'avait  servi  du  thé, 
mais  je  ne  lui  répondis  que  par  un  long  et 
significatif  bâillement,  qui  se  termina  par  un 
sonmieil  de  mort.  Ce  ne  M  que  vers  les  neuf 
heures  du  matin,  heure  plus  tardive  que 
ne  le  comportent  les  usages  et  l'emploi  de 
la  journée  en  Orient,  que  je  fus  en  état  de 
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quitter  mon  lit  J'allai  avant  tout,  m'infor- 
mer  de  la  santé  de  mon  obligeant  compa- 
gnon et  mentor,  qui  la  veille,  au  moment 
où  il  se  préparait  à  descendre  de  cheval, 
avait  fait  une  chute,  causée  par  un  écart 
inattendu  de  son  cheval.  Je  constatai  avec 
joie  que  cet  accident  n'avait  eu  aucune  suite 
fâcheuse. 


12- 
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Après  un  petit  déjeuner,  pris  à  h  hâte, 
j'allai  présenter  mes  hommages  au  métro- 
politain grec,  chef  du  clergé  orthodoxe  en  cet 
endroit.  Monseigneur  Nyphone,  encore  jeune 
et  alerte ,  unit  à  une  intelligence,  que  tradui- 
sent son  regard  et  sa  parole,  une  constitu- 
tion robuste  et  une  physionomie  sympathique, 
n  jouit  d'une  considération  parfaite,  non 
seulement  près  des  Grecs,  mais  aussi  près 
des  autres  confessions  et  des  Turcs  eux- 
mêmes.  L'évêque  de  Jérusalam  m'en  avait 
d'ailleurs  fait  le  plus  grand  éloge,  en  ajou- 
tant qu'il   eût   été   impossible   de   faire   un 
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choix  plus  heureux  et  mieux  approprié  au 
lieu  et  à  la  circonstance,  que  n'avait  été 
celui  de  M*'  Nyphone.  Je  fus  surpris  et 
satisfait  de  Fentendre  parler  français,  de 
manière  à  pouvoir  soutenir  parfaitement  de 
longues  et  profondes  conversations.  Lorsque 
j'eus  annoncé  au  métropolitain  que,  malgré 
le  peu  de  loisirs  que  j'avais  à  ma  disposi- 
tion, je  tends  à  voir  tout  ce  que  les  tra- 
ditions religieuses  offrent  de  remarquable 
et  de  précieux  à  Nazareth  ,  il  fit  aussitôt 
seller  son  cheval,  et,  accompagnés  de  ses 
deux  kawass,  tous  deux  richement  vêtus, 
nous  nous  mimes  en  marche. 

Nous  visitâmes  d'abord  la  petite  église 
grecque  construite  sur  l'emplacement,  où 
selon  des  indications  et  des  descriptions 
contemporaines  indubitables,  se  trouvait  l'ha- 
bitation de  la  Sainte  Vierge.  La  grotte,  qui 
est  taillée  dans  le  roc,  se  présente  toujours 
avec  ses  modestes  dimensions,  telle  que  la 
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mère  du  Sauveur  de  l'univers.  Ta  habitée. 
Vous  y  trouvez  toujours  aussi  le  puits  re- 
ligieusement historique,  près  duquel  s^  te- 
nait la  Sainte  Vierge,  quand  FArchange 
Gabriel  lui  apparut,  en  la  saluant  de  la 
bénédiction  divine.  Au-dessus  de  Tautel 
carré,  qui  surmonte  ce  puits,  brûle  une 
lampe  perpétuelle,  et  une  image  assez  mal 
peinte  et  quelque  peu  détériorée,  représente 
Tévénement  sacré,  dont  cet  endroit  a  été 
témoin.  Une  petite  coupe  en  vermeil,  atta- 
chée à  une  chaînette,  afin  d'empêcher 
qu'elle  ne  tombe  dans  la  source,  sert  aux 
fidèles  qui  viennent  fléchir  les  genoux  de- 
vant cet  autel  et  adresser  des  prières  à  la 
mère  du  Seigneur;  ils  boivent  de  cette  eau 
vénérée,  ils  s'en  humectent  la  tête  et  les 
yeux  et  en  emportent  des  flacons.  Je  fis 
de  même,  après  y  avoir  passé  une  douce 
demie-heure  en  prières,  en  adoration  et  en 
contemplation.  L'église  qui  précède  la  grotte 
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au  puits,  est  assez  gracieusement  ornée, 
mais  Tautel  qui  surmonte  la  source,  me 
frappa  par  sa  pauvreté  ;  aussi  prononçai-je 
le  vœu  fervent  d'y  oflfrir  une  image  nouvelle, 
ornée  d'un  beau  cadre  doré.  Le  métropo- 
litain m'en  remercia  vivement  et  profita  de 
la  circonstance  pour  me  laisser  entendre 
combien  le  baldaquin  qui  surmonte  ce  petit 
autel  était  vieux  et  délabré,  et  combien  il 
serait  utile  et  convenable  de  le  remplacer 
par  un  nouvel  ornement  analogue.  Il  me 
montra  aussi  l'état  défectueux  de  la  grille  en 
fer  qui  sépare  la  petite  grotte  de  la  première, 
qui  est  plus  spacieuse  et  qui  forme  l'église 
proprement  dite.  Je  reconnus  la  justesse  de  ses 
observations,  mais  je  ne  puis  lui  promettre 
d'y  remédier  à  moi  seul  ;  c'est  surtout  la  diffi- 
culté du  transport  d'objets  aussi  volumineux 
qui  empêche  qu'on  ne  réalise  le  désir  que 
l'on  a  de  les  offrir  à  une  aussi  sainte  de- 
stination. Tout  en  priant  le  métropolitain  de 
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ne  pas  trop  compter  sur  ma  bomie  volonté 
à  cause  des  obstacles  peut-être  insurmon- 
tables que  je  pouvûs  rencontrer,  Je  me  fis 
donner  les  mesures  exactes  de  la  grille  et 
du  baldaquin,  pour  ne  pas  me  trouver  em- 
barrassé au  cas  qu'il  me  deviendrait  pos- 
sible de  lui  expédier  ces  objets.  Le  mé- 
tropolitain se  plaignit  de  TinsufiSsance  des 
moyens  mis  à  sa  disposition;  mais  il  ajouta 
cependant  que  le  patriarche^  lui  avait  fait 
entrevoir  de  prochains  secours  pour  l'em- 
bellissement de  régUse  de  Nazareth. 

Cette  ville  est  assurément  aussi  sainte 
que  Jérusalem  et  que  Bethléem;  cependant, 
conmie  elle  est  éloignée  de  ces  deux  villes, 
il  est  rare  qu'elle  soit  visitée  par  les  pèlerins 
chrétiens,  et  les  dons  de  piété,  qui  affluent 
de  toutes  parts  vers  la  Crèche  et  le  Saint 
Sépulcre,  ne  rapportent  rien  au  lieu  de 
rAnnonciation ,  à  l'endroit  où  se  déroula 
toute   la  vie   de   Jésus   Christ  qui  précéda 
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les  trois  dernières  années  de  son  activité 
spirituelle  manifeste.  En  voyant  cette  pauvre 
église,  située  à  Fendroit  même  où  la  voix 
de  FArchange  prononça  le  premier  mot 
des  saintes  pages  du  Nouveau  Testament,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  se  demander,  pourquoi 
cette  honteuse  indifférence ,  quand ,  par 
esprit  de  mondanité,  on  n'hésite  pas  à 
jeter  au  vent  tant  de  sommes  inutiles  et 
folles  et  qui....  C'est  sous  l'influence  de  ces 
réflexions  que  me  vint  le  souvenir  des  paroles 
du  Christ  à  Marthe^  qui  reprochait  à  sa  sœur 
Marie  de  ne  pas  partager  avec  elle  les 
soins  du  ménage  ;  s'adressant  au  Seigneur, 
elle  le  pria  de  l'exhorter  à  la  suivre,  au 
lieu  de  rester  inactive  à  recueillir  ses  pa- 
roles, mais  Jésus  lui  répondit  :  Marthe, 
Marthe,  vous  vous  inqviétez  et  vous  vous 
embarrassez  du  soin  de  bien  des  choses; 
or,  une  séide  chose  est  nécessaire;  Marie 
a  choisi  la  meilleure  part,    qui   ne  lui  sera 
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paini  ôtée.  Le  Seigneur  entendait  évi* 
demment  par  ces  mots:  la  meilleure  part, 
la  part  la  plus  profitable  de  toutes,  celle 
de  Le  servir  Lui:  Marie  le  servait,  en  effet, 
en  gravant  ses  leçons  dans  son  cœur, 
en  abandonnant  tout  pour  recueillir  ses 
saintes  paroles  et  pour  les  suivre  ensuite. 
Que  ceux  de  mes  coreligionnaires,  qui  ont 
de  quoi  se  payer  des  fantaisies  d'agrément 
et  de  luxe,  se  souviennent  de  Marthe,  de 
la  pauvre  ville  de  Nazareth  et  de  la  mo- 
deste petite  église,  qui  glorifie  sans  cesse, 
comme  Marie,  le  nom  du  Seigneur,  et 
qu'ils  détachent  pieusement  une  partie  du 
superflu  de  leurs  revenus  pour  en  acheter 
cette  meilleure  part,  gtiî  ne  leur  sera  paini 
ôtée. 

Le  mot  Nazareth,  traduit  littéralement  de 
rhébreu  ancien,  signifie,  mVt-on  dit:  /leur 
de  Galilée.  L'aspect  de  la  ville  est  gracieux 
et    riant;    les    contours  des  montagnes  qui 
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rencadrcnt  sont  fort  pittoresques.  Beaucoup 
de  gazons  verts  et  des  arbres,  revêtus  d'un 
feuillage  abondant,  donnent  à  Tensemble  du 
tableau  une  harmonie  agréable  à  Tœil. 

U  est  remarquable  que  le  ciel,  sans  doute 
en  souvenir  de  la  Sainte  Vierge,  y  accorde 
au  sexe  féminin  une  protection  de  longévité 
surprenante.  J'ai  entendu  dire  au  métropoli- 
tain que  les  femmes  de  Nazareth  vivent  souvent 
jusqu'à  cent-vingt  ans  et  que  quelques-unes 
atteignent  même  le  chiffre  fabuleux  de  cent- 
quarante  à  cent-cinquante  ans,  tandis  que  les 
hommes  y  dépassent  rarement  la  soixantaine. 

Je  fus  touché  de  la  joie  naïve  avec  la- 
quelle une  bonne  vieille  fenmie  que  j'avais, 
il  y  a  quinze  ans,  rencontrée  au  Saint  Sépul- 
cre, me  reconnut  à  Nazareth.  Cette  pieuse 
et  bonne  créature  ayant  fait  un  pèlerinage 
en  Terre  Sainte,  trouva  à  son  retour  dans 
sa  patrie,  la  maison  paternelle  vide.  La  mort 
en  avait  enlevé  tous  les  siens.  Elle  fit  com- 
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me  Job  lorsqu'il  eut  tout  perdu;  elle  re- 
mercia Dieu  de  ses  bienfuts  antérieurs,  ac- 
cueillit l'épreuve  présente  avec  soumission 
et  sérénité  et  voua  son  existence  au  Sei- 
gneur. Elle  repartit  aussitôt  pour  la  Terre 
Sdute,  revit  Jérusalem  avec  tous  sœ  pré- 
cieux souvenirs  et  alla  ensuite  visiter  Naza- 
reth, où  elle  demeure  depuis  lors,  priant 
sans  cesse  dans  la  grotte  de  l'Annonciation, 
servant  de  son  adoration  Jésus  Christ  et  Sa 
Mère.  Elle  m'ofirit  deux  flacons  d'eau  bénite 
puisée  à  la  sainte  source  et  des  fleurs  du 
petit  vei^r  dit  :  de  la  ^ei^e,  en  me  disant 
avec  une  simplicité  touchante  que,  ne  pos- 
sédant rien,  elle  ne  pouvait  m'offrir  autre 
chose.  J^accueillis  ces  objets  avec  la  piété 
qm  leur  est  due,  j'en  remerciai  vivement  ma 
vieille  amie  et,  tu  sa  pauvreté,  je  la  priai  d'ac- 
ct-^pter  un  peu  d'argent,  mus  elle  refusa  mon 
aumône,  en  disant  que  malgré  son  indigence, 
elle  ne  manquait  de  rien.  J'en  fus  édifié. 
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—  AUez-voiw  souvent  à  Jérusalem?  —  lui 
demandai-je,   entre  autres  choses. 

—  Je  n'y  vais  plus,  me  répondit-elle, 
—  Je  ne  puis  plus  y  aller, 

—  Et  pour  quelle  raison? 

—  J'ai  trop  de  péchés  sur  le  cœur, 
fit  elle,  en  se  frappant  la  poitrine. 

—  Comment,  lui  dis-je,  vous  qui  priez 
jour  et  nuit,  vous,  qui  servez  Dieu  sans 
cesse,  quels  péchés  pouvez  vous  avoir? 

—  Cela  ne  dit  rien  du  tout,  ajouta  la 
bonne  femme.  Il  ne  suffit  pas  de  prier  le 
bon  Dieu,  il  faut  savoir  modérer  ses  pas- 
sions.... 

—  Mais  quelles  passions  à  votre  âge? 

—  Jen  ai  une  détestable,  fit-elle,  je 
me  querelle  du  matin  au  soiri 

—  Mais  avec  qui  donc?  Vous  qui  êtes 
toujours  à  Téglise. 

—  Ah  voilai  c'est  précisément  là  que 
gît  le  mal.  C'est  à  l'église.  Monsieur,  que 


je  me  tiche,  et  que  j^agonise  ceux  qui  me 
font  perdre  patience. 

—  Je  ne  voua  comprends  pas,  vous  si 
modeste,  si  pieuse,  si  tranquille,  qui  peut 
TOUS  fâcher  an  point  de  vous  rendre  en  colère 
pendant  vos  prières   devant   le  saint  autel '^ 

—  Conmient,  qui?  —  8*écriart-elle  en  fron- 
vant  les  sourcils,  et  ses  yeux  flamboyaient  de 
c»>K»e....  Comment,  qui  ?  —  répéta-t-elle  avec 
une  rage  croissante....  mais  les  Arabes,  les 
Turcs,  ce  tas  de  mécréants,  ces  gueux  fa- 
natiques, ces  diables  incamés,  qui  insultent 
notre  sainte  religion  I  Croyez-vous  que  cela 
no  n>mue  pas  mes  entrailles  chrétiennes?... 
Voyojs-vous,  monsieur  j'ai  beau  être  humble 
ot  recueillie  àans  mes  prières,  quand  ces 
monstres  entrent  à  l'église  comme  s'ils  en- 
(nûoBt  dans  leur  écurie,  j'oublie  tout,  et  je 
lour  en  dis  de  tonies  les  couleurs;  souvent 
ils  ripostent,  ma  colère  en  augmente  tout 
uaturoUement  et  alors  je  m'emporte  si  fort 
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que  c'en  est  fait  du  calme  que  la  prière  ré- 
clame. Voilà  mes  gros  péchés,  Monsieur;  et 
vous  comprenez  que  si  je  ne  sais  pas  m'en 
rendre  maîtresse  ici,  j'en  deviendrais  folle 
à  Jérusalem,  où  les  occasions  de  me  fâcher 
ne  manqueraient  pas  de  se  multiplier. 
J'essayai  de  consoler  la  bonne  vieille,  mais 
elle  n'en  contmua  pas  moins  à  s'abuser  sur 
la  valeur  de  ses  torts,  regrettables  sans 
doute,  mais  sûrement  voisins  du  pardon 
céleste,  vu  la  pureté  de  leur  source. 

En  nous  rendant  au  couvent  latin,  le 
métropolitain  me  fit  remarquer  le  tournant 
du  chemin,  où,  selon  des  données  presque 
incontestables,  s'élevait  la  synagogue,  dans 
laquelle  Jésus  se  trouvait  quand  on  lui 
présenta  le  livre  du  prophète  Isaïe,  où  il 
lut  ces  paroles  :  FesprU  du  Seignewr  8^ est 
reposé  swr  moi;  c'est  pourquoi  il  m'a  consacré 
par  son  onction;  il  m*a  envoyé  prêcher  Vévanr 
que  aux  pauvres,  guérir  ceux  qui  ont  le  cmn/r 
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brise;  annoncer  la  liberté  aux  captifs,  et  aux 
aveugles  le  recauvre^nent  de  la  vue;  dâiirer 
ceux  qui  sont  dans  Voppression,  et  publier 
Vannée  des  grâces  du  Seigneur,  et  le  jour  où 
il  rendra  à  chacun  selon  ses  ouvres.  (*) 

Aujourd'hni ,  cet  endroit  ne  présente 
plus  aucnn  vestige  d'édifice  ;  le  chemin 
étroit  que  nous  suivions  frise  une  toute 
petite  élévation,  couverte  d'un  maigre  gazon. 
Le  couvent  latin  occupe  remplacement  de 
rhabitation,  où  vécut  la  Sainte -Famille. 
L^'église  se  trouve  dans  la  grotte  même  qui 
abrita  jadis  Jésu^Christ  enfant,  sa  mère  et 
S^  Joseph.  On  peut  facilement  se  fairo  une 
idée  du  genre  d'existence  que  ces  êtres  purs 
y  menèrent,  en  visitant  les  grottes  où  s'éta- 
blissent encore  de  nos  jours  les  habitants 
de  Naeareth.  On  y  trouve  un  poêle,  un  puits  et 


(♦)  §•  Luc,  IV,  18,  19. 
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le  métier  de  Tartisan  qui  rhabite.  C'est  un 
moulin  chez  le  meunier,  un  atelier  de  me- 
nuiserie chez  le  menuisier,  une  forge  chez 
le  serrurier  ou  le  maréchal  ferrant,  des 
outils  conformes  à  son  état,  chez  le  char- 
pentier. Toute  la  famille  est  groupée  dans 
la  même  chambre,  la  mère  y  allaite  le  plus 
jeune  de  ses  enfants,  tandis  que  les  autres 
jouent  ou  se  roulent  par  terre,  et  que 
Touvrier  travaille.  La  famée  du  poêle  en- 
combre rintérieur  de  la  grotte,  où  un  modeste 
et  maigre  repas  cuit  à  petit  feu  sur  quel- 
ques branches  sèches,  sur  des  cannes  de 
jonc  ou  le  plus  souvent  même  sur  des  tas 
d'herbes. 

En  s'arrêtant  devant  Tautel  qui  occupe 
aujourd'hui  le  fond  de  la  grotte  de  Saint 
Joseph,  on  peut  facilement  se  figurer  un 
ameublement  analogue  à  celui  que  Ton  voit 
dans  ces  grottes,  et  Ton  se  dit,  la  rougeur 
de  la  honte  au  front  :  —  C'est  ici,  dans  la 
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pauvreté  que  yécurent  le  fils  de  Dieu,  la 
Reine  des  Cieux,  sa  mère,  et  lliomme 
saint  qui  fut  admis  à  la  céleste  faveur  de 
leur  servir  de  protecteur.  Quel  contraste 
avec  le  luxe  dont  nous  nous  entou- 
rons I  Je  ne  pus  me  défendre  d'un  sen- 
timent pénible,  en  songeant  à  nos  demeures 
relativement  si  somptueuses,  à  notre  nourriture 
recherchée,  quand  Jésus  ne  s'est  contenté, 
pendant  trente  ans,  que  d'un  humble  réduit, 
que  de  quelques  lentilles  cuites  à  Feau,  lui 
qui  tient  entre  ses  mains  les  destinées  du  genre 
humain,  lui  qui  peut  déchaîner  les  éléments, 
pulvériser  nos  maisons,  nos  palais,  détruire 
nos  champs  de  blé,  faire  périr  les  ani- 
maux dont  nous  faisons  usage  pour  nos 
luxueux  repas,  nous  anéantir  nous-mêmes, 
quelque  fiers  que  nous  soyons  de  nos 
privilèges,  de  nos  fortunes  et  de  nos 
personnes. 

Ohl  que  ceux  qui  parlent  tant,  de  la 
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prétendue  dignité  humaine,  que  ceux  qui 
croient  au  progrès  indéfini  et  à  la  perfec- 
tion £rar  cette  terre  où  il  n'y  a  que  dé- 
ceptions et  néant  ;  que  ceux-là  viennent  se 
recueillir  un  instant  sous  la  voûte  rocheuse 
de  la  maison  de  Joseph,  et,  à  moins  que 
le  mauvais  esprit  ne  soit  le  seul  hôte  de 
leur  âme ,  je  leur  garantis  qu'ils  n'en  soi- 
tirent  pas  sans  être  revenus  aux  sentiments 
d'humilité  qui  conviennent  à  l'homme,  cette 
poussière,  ce  faible  atome. 

Cette  église  est  assez  jolie,  richement 
ornée,  d'un  aspect  origmal,  mais  gracieux. 
Un  escaUer  à  deux  rampes  conduit  du  mi- 
lieu de  l'église  au  pied  de  l'autel,  ainsi 
exhaussé.  Un  moine,  arrivé  lui-même  depuis 
trois  jours  seulement  d'un  couvent  de  Rome, 
nous  servit  de  cicérone. 

Le  clergé  latin  a  l'étrange  coutume  de 
changer  assez  souvent  le  personnel  de  ses 
ecclésiastiques  en  Orient,    et  ce  n'est  que 

ir 


pour  TiD  laps  de  temps  fort  court  qn^îl  les 
envoie  desserrir  les  autels  des  Saints 
Lieux.  Une  jolie  image  représentant  la 
fuite  en  Egypte ,  attira  mon  attention  ; 
placée  assez  haut,  je  ne  pus  l'examiner 
de  manière  à  me  rendre  compte  des 
détiûls,  mais  j'en  vis  assez  pour  constater 
que  son  effet  d'ensemble  est  agréable  à  l'œil. 
En  sortant  de  l'église,  on  me  fit  voir 
le  pan  d'une  muraille  très- ancienne,  reste 
d'une  enceinte  qui  encadrait  une  espèce  de 
remise  où  Saint  Joseph  travaillait  aux  plus 
gros  ouvrages.  Un  petit  autel,  desservi  par 
les  Latins  est  adossé  &  ce  mur.  Une  image 
représentant  la  Sainte  Famille,  orne  le  mur 
du  fond  ;  la  composition  en  est  channante  : 
S^nt  Joseph,  les  outils  de  charpentier  à  la 
main,  a  suspendu  son  pénible  labeur  pour 
écouter  les  paroles  profondes  et  douces  de 
Jésus  ;  immobile,  il  a  la  tête  tournée  vers 
le  dirin  mterlocuteur.  L'expression  de  son 


NAZARETH.  197 

irisage  trahit  une  tension  d'esprit  extra- 
ordinaire, mêlée  d'admiration  et  de  smprise. 
La  Sainte-Vierge  écoute  également  son  fils 
avec  une  attention,  trahissant  la  crainte  de 
perdre  une  seule  de  ses  paroles.  Jésus, 
représenté  à  Fâge  de  l'adolescence,  à  quinze 
ans  environ ,  est  beau  et  divinement  pur  ; 
il  tient  un  livre  à  la  main  et  parle  avec 
cet  incomparable  calme  de  la  vérité,  qui 
émane  du  ciel.  Je  fus  ravi  de  l'impression 
que  me  causa  cette  image.  De  là,  nous 
nous  rendîmes  à  un  endroit  qu'on  dit  avoir 
souvent  servi  de  lieu  de  repos  au  Seigneur. 
Aujourd'hui,  vous  n'y  apercevez  qu'une 
mosquée  en  ruine. 

Les  difierents  rites  chrétiens,  jaloux  de 
la  possession  de  l'endroit  sanctifié  par  le 
divin  événement  de  l'Annonciation,  ne  sont 
malheureusement  point  d'accord  dans  leurs 
indications  respectives  à  ce  sujet.  Ainsi  les 
Latins  nient  l'authenticité  de  l'emplacement 
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que  les  Grecs  vénèrent  comme  ayant  été 
la  véritable  demem^e  de  la  Sainte-Vierge  et 
le  lieu  où  l'Ârcliange  lui  apporta  le  mes- 
sage de  rincomparable  béatitude.  Les  Latins 
veulent  que  TAnnonciation  ait  eu  lieu  sur 
remplacement  de  leur  église  actuelle.  Cet 
emplacement,  conmie  je  Tai  dit  plus  haut, 
devint  plus  tard,  il  est  vrai,  le  lieu  d'ha- 
bitation de  la  Sainte -Famille,  mais  Marie, 
selon  les  traditions  qui  inspirent  le  plus  de 
confiance,  demeurait  avant  d'être  unie  à  S^ 
Joseph,  dans  la  grotte  transformée  aujourd'hui 
en  chapelle  grecque.  Comme  ici,  les  diverses 
appréciations  n'importent  pas  au  dogme,  je 
ne  m'arrêterai  pas  à  les  discuter.  Je  dirai  seule- 
ment que,  selon  les  Grecs,  selon  la  grande 
majorité  des  pèlerins,  selon  les  données  his- 
toriques locales,  l'Annonciation  a  eu  lieu  à 
l'endroit  indiqué  par  l'église  grecque  de  Na- 
zareth ;  mais  je  suis  loin  de  vouloir  conver- 
tir à  cette  opinion  ceux  qui  seraient  d'un 
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avis  contraire.  Qu'importe  que  le  grand  évé- 
nement  divin  se  soit  accompli  à  quelques  pas 
plus  près  ou  plus  loin  de  telle  ou  telle 
partie  de  la  ville  ;  s'il  s'y  est  accompli, 
chaque  place,  où  le  chrétien,  selon  ses 
convictions,  rend  hommage  à  la  sublime 
circonstance,  est  bénie  de  Dieu  et  com- 
mande ainsi  la  vénération  de  chacun.  Le 
métropolitam  me  proposa  de  dîner  avec 
lui.  J'acceptai  son  offre  avec  reconnaissance, 
car  comme  à  Nazareth  il  n'y  a  pas  d'au- 
herge,  je  ne  sais  trop  comment,  sans  cette 
mvitation,  j'eusse  trouvé  de  quoi  satisfisdre 
la  faim  dont  je  commençais  à  ressentir  les 
atteintes.  Nous  din&mes  dans  une  chambre  où 
l'on  avait  pris  soin  de  tenir  les  volets  fermés 
durant  tout  le  jour,  de  sorte  qu'il  y  faisait 
frais  et  agréable.  Le  repas  fut  pro- 
prement et  abondamment  servi,  bien  que 
restreint  aux  bornes  de  la  sobriété  qui 
convient  aux  serviteurs .  de   Dieu ,     et    des 
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moyens     que     fournissent     les     ressources 
locales. 

A  quatre  heure  de  Taprès-midi,  le  mé- 
tropolitain  vint  me  prendre  pour  faire  quel- 
ques courses  à  cheval  hors  de  la  ville.  Le 
temps  était  trop  court  pour  atteindre  le 
Mcmt  Thabor.  au  sommet  duquel  doit  avoir 
eu  lieu  la  Transfiguration.  Cette  donnée 
est  presque  indubitable,  cependant,  comme 
les  indications  à  ce  sujet  ne  sont  pas  très- 
précises  dans  rÉcriture  sainte  et  que  les 
Évangélistes  ne  font  pas  mention  du  lieu, 
quelques  personnes  s^écartent  de  l'opinion 
générale.  Nous  ne  poussâmes  devant  nous  que 
jusqu^à  une  certaine  élévation  d'où  le  Tha- 
bor  est«  depuis  sa  cime  jusqu'à  la  moitié 
de  sa  hauteur,  assez  distinctement  vi- 
sible pour  quon  puisse  en  reconnaître  la 
forme  extraordinaire  et  le  saluer  avec  la 
vénération  qui  lui  est  due.  Le  mont 
Thabor     est    situé   .à    environ  sept  milles 
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au  sud-est  de  Nazareth  ;  son  nom  sig- 
nifie,  dit-on,  lumière.  Sa  forme  ressemble 
à  un  œuf  gigantesque  assis  sur  sa 
pointe  la  plus  large.  Les  versants  de 
la  montagne  régulièrement  dessinés,  sont 
boisés,  le  térébinthe  et  le  chêne  y  abon- 
dent ;  le  sol  en  est  plutôt  calcaire,  que 
de  toute  autre  composition.  N'ayant  pas 
visité  le  sommet  du  mont  Thabor  en  per- 
sonne, mais  ne  voulant  pas,  d'un  autre  côté, 
laisser  une  lacune  regrettable  dans  ces  pages, 
j'emprunte  quelques  détails  qui,  je  suppose 
intéresseront  le  lecteur. 

Cent  trente  ans  avant  Jésus  Christ,  les 
Juifs  élevèrent  sur  le  Thabor  une  forteresse, 
où  ils  se  maintinrent  jusqu'au  temps  de  Ves- 
pasien.  Sainte  Hélène  y  institua  une  égUse  et 
un  monastère,  dit  :  couvent  des  trois  taber- 
nacles. Godefroy  de  Bouillon  y  installa  un 
évêque  suffiragant  du  patriarche  de  Jéru- 
salem.  Les  bâtiments  du  Thabor  fiirent  par- 
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tagés  en  deux  couvents,  Tun  de  moines 
noirs  latins,  Tautre  de  moines  grecs  de 
Tordre  de  Samt  Basile.  Tancrède,  à  qui 
était  échue  la  principauté  de  Galilée,  orna 
richement  Téglise  du  couvent  latin.  Sous 
Baudoin  I,  les  musulmans  surprirent  le 
monastère  et  en  égorgèrent  tous  les  re- 
ligieux. Malgré  ce  massacre,  ils  eurent 
des  successeurs,  qui  y  demeurèrent  jusqu'au 
temps  de  Saladin. 

Le  sommet  du  Thabor  ne  présente  plus 
qu'un  amas  confiis  de  décombres,  parmi  les- 
quels il  y  a  plusieurs  citernes  qui  conservent 
xine  eau  pure.  C'est  avec  peine,  qu'en  suivant 
une  allée  voûtée,  on  pénètre  dans  trois  cha- 
pelles rondes,  disposées  en  forme  de  croix: 
celle  de  droite  est  consacrée  à  Moïse,  celle 
de  gauche  à  Élie,  et  celle  du  milieu  à 
Jésus  Christ.  Dans  cette  dernière,  il  y  a 
un  autel.  Au  pied  de  la  montagne,  au  sud- 
ouest,    on  voit  Iqs  débris  d'une  chapelle, 
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construite  à  la  place  où  Jésus-Christ  laissa 
ses  disciples,  avant  de  monter  sur  la 
montagne.  Du  haut  du  Thabor  on  dé- 
couvre une  grande  partie  de  la  Terre- 
Sainte.  S*  Jérôme  nous  apprend  que  S*** 
Paule  aimait  à  s'y  asseoir,  pour  contem- 
pler  tant  de  lieux  sacrés.  Au  nord,  la 
plaine  de  Saarons,  la  mer  de  Génésa- 
reth ,  les  montagnes  de  Béthulie  ;  à  Test, 
le  mont  des  Béatitudes,  où  Jésus -Christ 
résuma,  dans  un  sermon  sublime,  toute  la 
morale  évangélique  ;  au  midi ,  la  plaine 
fertile  d'Esdrélon,  Samarie,  où  repose  S* 
Jean -Baptiste,  les  montagnes  de  Gelboé 
et  d'Hermon  ;  à  leurs  pieds,  la  ville 
d'Endor,  le  bourg  de  Naïn,  où  fiit  rappelé 
à  la  vie  le  fils  de  la  veuve,  et  la  vallée 
de  Jezraël  qui,  entre  les  montagnes,  étend 
ses  tapis  de  verdure  jusqu'aux  rives  du 
Jourdain. 

De  l'endroit  même   où  nous  arrêtâmes 
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DOS  montures  pour  contemplef  le  mont 
Thabor,  la  vue  est  très-étendue  aussi.  Ayant 
la  cîme  de  la  Transfiguration  en  face,  l'œil 
distingue  nettement,  sur  la  droite,  la  fi^che 
verdure  de  la  plaine  fertile  d'Esdrélon  et 
les  contours  des  montagnes  de  Samarie,  dans 
la  direction  de  Naplouse  et  de  Génina. 
Au  retour  nous  jouîmes  du  coup-d'œil 
général  de  Nazareth,  lequel,  conmie  je  Tai 
déjà  dit,  est  gracieux  et  riant.  En  contem- 
plant ce  panorama  étendu,  j'éprouvais  une 
indéfinissable  sensation  ;  car  je  me  disais  : 
C'est  sur  ce  même  tableau,  sur  ces  mêmes 
lignes,  ces  mêmes  vallées,  ces  mêmes 
plaines  verdoyantes,  que  s'arrêta  pendant 
trente  ans  le  regard  de  Jésus -Christ...., 
et  ces  réflexions  faisaient  grandir  de  sain- 
teté tout  ce  que  mes  yeux  contemplaient 
sans  pouvoir  s'en  lasser. 

Nous  visitâmes  la  montagne  dite  :   ,ydu 
Ptécipice^   du  sommet  de  laquelle  les  Juifs 
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exaspérés  contre  les  exhortations  du  Christ, 
voulurent  un  jour  le  précipiter  du  haut  d'un 
rocher  à  pic.  Rentré  à  Thospice,  je  fis 
mes  paquets  et  trouvai,  à  ma  grande  sur- 
prise, mon  linge  de  la  veille,  blanchi  avec 
le  plus  grand  soin.  C'était  une  atten- 
tion de  la  bonne  servante  de  la  mai- 
son des  voyageurs.  Monseigneur  Nyphon 
nous  donna  une  collation  du  soir  avant 
de  nous  congédier.  Sur  ces  entrefaites, 
on  annonça  le  gouverneur  de  Nazareth, 
un  tout  jeune  Turc,  modeste  et  poli, 
mais  ne  parlant  que  sa  langue  mater- 
nelle. On  me  traduisit  qu'il  me  propo- 
sait de  nous  accompagner  jusqu'aux  con- 
fins de  son  administration.  Je  l'en  remer- 
ciai vivement  en  le  priant  de  s'épargner  cette 
fatigue.  Alors,  il  me  pressa  toujours  fort  ob- 
ligeamment d'accepter  une  escorte,  offre  que 
je  déclinai  également.  Ces  sortes  de  poli- 
tesses n'entraînent  qu'à  des  dépenses    et  à 
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des  embarras,  sans  procurer  la  moindre  uti- 
lité réelle  ;  car,  au  cas  qu  on  soit  attaqué 
par  des  brigands,  ces  gardes  improvisés  sont 
les  premiers  à  prendre  la  poudre  d'escam- 
pette. 

A  dix  heures,  nous  montâmes  à  che- 
Tal^  et  quittâmes  Xazareth,  emportant  la 
bénédiction  du  métropolitain.  Pendant  la 
première  heure .  nous  marchftnes  bien  ; 
mais  peu  à  peu  le  calme  de  la  nuit 
et  les  pâles  clartés  de  Tastre.  qui  a  la 
faculté  de  peser  si  efficacement  sur  les 
paupières  des  royageurs,  me  remirent  en- 
core aux  prises  arec  les  souffrances  d'un  in- 
vincible sommeil.  L'état  où  je  me  trouvais 
était  si  pénible  que  perdant  patience,  je 
déclarai  ma  ferme  résolution  de  prendre 
quelques  instants  de  repos.  Xous  pas- 
sions bien  devant  un  village,  mais  s'y  ar- 
riHer*  c>ût  été  se  livrer  pieds  et  poings  liés 
à  tcmtes  sortes  de  vermine. 
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—  Mettons  nous  là,  sous  cet  arbre,  à 
la^  beUe  étoile,  dis-je  à  mon  compagnon. 

—  Impossible,  répondit-il,  c'est  le  re- 
paire par  excellence  des  scorpions....  Cette 
réponse  me  parât  étudiée,  pour  m'empêcher 
de  faire  ma  volonté,  et  d'ailleurs  j'étais  si 
fatigué  que  j'aimais  tout  autant  la  chance 
des  scorpions  que  la  certitude  de  ma  souf- 
france, si  je  continuais  ma  route. 

—  Eh  bien,  tant  pis,  lui  répondis-je  ; 
va  pour  les  scorpions,  je  m'arrête  là  et 
advienne  que  pourra. 

J'avais  avec  moi,  sur  ma  selle,  un 
tout  petit  lit  de  camp,  composé  de  quel- 
ques bâtons  en  bois  et  d'un  morceau  de 
toile,  très-léger  et  très-conmiode  en  pareille 
circonstance. 

—  Voulez-vous  mon  lit,  lui  dis-je,  les 
scorpions  n'y  monteront  pas. 

—  Merci,  repondit-il,  je  ne  me  cou- 
cherid  dans  aucun  cas;  quoique  fatigué,  je 
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n'ai  pas  si  sommeil  que  je  ne  puisse  veiller 
à  ce  que  ces  méchantes  bêtes  vous  respec- 
tent. Étendez  vous  sur  votre  lit,  donnez 
une  heure,  et  pendant  ce  temps  je  mar- 
cherai un  peu  dans  les  environs  de  votre 
heu  de  repos  pour  défatiguer  mes  jambes, 
qui  sont  plus  endormies  que  moi,  puis,  nous 
nous  remettrons  en  route.  Aussitôt  dit, 
aussitôt  fait.  Nous  atteignîmes  Tarbre  en 
question;  mon  Ut  fut  dressé  en  plein  champ 
en  une  seconde,  et  la  seconde  d après  je 
ronflais  pour  dix.  Aviérino  me  réveilla 
consciencieusement  au  bout  d'une  heure. 
Je  me  sentais  tout-à-fait  regaillardi,  tandis 
que  lui,  qui  pendant  ce  temps  avait  veillé 
et  fait  la  chasse  aux  scorpions,  avait  Tair 
du  sommeil  personnifié. 

—  Eh  bien,    lui  dis-je,    où  sont  vos 
scorpions  ? 

—  Mais,  fit-il,   il  n'est  pas  dit  qu'on 
en  soit  toujours  assailli.    Vous  avez  eu  du 
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bonheur  et  moi  aussi,  mais  ne  tournez  pas 
en  plaisanterie  une  chose  aussi  sérieuse. 
Tout  de  même,  ajouta-t-il,  je  vous  ai  dian- 
trement  envié  votre  repos,  mais  j'ai  bien 
fait  d'y  avoir  résisté,  sans  quoi  nous  dor- 
mirions encore  et  peut  être  jusqu'à  après 
demain. 

Le  calme  de  la  nuit  n'était  de  temps 
en  temps  interrompu  que  par  les  cris  des 
chacals.  Une  rosée  assez  désagréable  ren- 
dait l'air  humide  et  âpre.  Les  premiers 
rayons  d'un  soleil  qui  s'annonçait  d'une  ma- 
nière splendide,  conmiençaient  à  éclairer  le 
paysage,  lorsque  nous  arrivâmes  à  la  vallée 
aux  mauvaises  rencontres  nocturnes.  Nous 
la  retraversâmes  avec  les  mêmes  précau- 
tions, mais  avec  plus  d'agrément  que  la 
première  fois,  parce  que  le  soleil  levant  dé- 
roulait à  nos  regards  le  plus  ravissant  pay- 
sage du  monde  :  à  l'horizon,  des  montagnes 
aux  teintes  diaphanes  et  variées  se  décou- 
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paient  sur  un  ciel  bleu,  d'un  bleu  d'une 
pureté  indescriptible;  un  gazon  toufiu  et 
frais,  d'un  vert  foncé  et  luisant,  dont  la 
continuité  n'était  interrompue  que  par  quel- 
ques grandes  pierres  calcaires,  blanches  comme 
la  neige,  reposait  agréablement  la  vue;  des 
arbres  énormes  :  sycomores,  chênes  et  autres, 
d'une  richesse  de  feuillage  remarquable,  for- 
maient d'épais  massife  de  verdure  qui  ac- 
cidentaient les  gracieuses  ondulations  du 
sol.  Nous  rencontrions,  de  temps  en  temps, 
quelques  Bédouins  solitaires,  quelques  habi- 
tants des  villages  avoisinants,  parmi  eux,  des 
femmes  portant  sur  la  tête  de  longues  cruches 
rempHes  de  lait  de  chèvre  ou  allaitant  des 
enfants  de  leur  propre  lait.  Ces  échantillons 
du  beau  sexe  étaient  du  reste,  loin  d'être 
séduisants.  Toutes  ces  femmes  étaient  laides, 
et,  chose  étrange,  elles  se  ressemblaient 
toutes  d'une  manière  extraordinaire.  Sur 
tout  le  parcours  du  chemin,  à  un  seul  per- 


NAZABETH.  2U 

dreau  près,  et  qui  encore  était  hoêi  de 
portée,  je  ne  vis  pas  une  seule  pièce  de 
gibier,  pas  un  seul  oiseau  remarquable. 
D'étemels  corbeaux,^  des  corneilles  insipides, 
quelques  pies,  assez  rares  encore,  voilà  les 
seules  bétes  à  plume  qui  nous  accordèrent 
la  faveur  de  leur  rencontre;  cela  ne  valait 
guère  la  peine  d'encrasser  le  canon  d'un 
fusil.  Nous  vîmes  bien  quelques  tourterelles, 
mais  une  main  orthodoxe  ne  portera  jamais 
atteinte  à  la  vie  d'une  colombe,  siu*tout  aux 
environs  de  la  ville  où  le  Saint  Esprit  des- 
cendit sur  Marie  sous  la  forme  de  cet  oi- 
seau, emblème  de  pureté  et  d'innocence,  pour 
la  combler  de  grâce  et  d'allégresse.  Nombre 
de  chacals  se  firent  voir,  mais  à  de  lon- 
gues distances,  et  ils  prenaient  la  faite, 
aussitôt  qu'ils  nous  voyaient  venir.  Près  de 
la  côte  aux  panthères,  nous  armâmes  nos 
fusils ,  mais  la  précaution  resta  superflue  ; 
d'ailleurs  Aviérino  fit  observer  que  ces  ani- 
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manf  féroces  descendent  rarement  à  la  pointe 
du  jour  dans  la  plaine,  à  moins  qu'ils 
n'aperçoivent  des  troupeaux  de  brebis  pais- 
sant dans  les  prairies. 


C  a  ï  f  a. 


23  Avril. 


Â  sept  heures  du  matin ,  je  descendis 
de  cheval  à  Caïfa  devant  Thospice  des  pè- 
lerins. La  maison  est  comfortable  et  propre. 
Hadji-Derwi8ch  partit  au  grand  galop  de 
son  excellent  cheval,  pour  porter  à  ma  fa- 
mille la  nouvelle  de  mon  retour  et  la  ren- 
contra, au  haut  de  la  montagne  du  Carmel, 
cheminant  vers  Oalfa.  Nous  nous  étions  ainsi 
rencontrés  dans  nos  intentions.  Le  Carmel, 
aussitôt  après  mon  départ  pour  Nazareth, 
avait  été  envahi  par  de  nombreux  pèlerins. 
Cette  caravane  se  composait  de  gens  de 
nationalités  diverses,  n'ayant  de  commun 
que  la  religion,  et  une  humeur  massacrante 
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contre  leurs  drogmans,  qui  leur  avment 
fourni  des  montures  abominables,  et  qui, 
ayant  mal  combiné  la  distribution  des  heures, 
les  avaient  rompus  de  fatigue  en  les  faisant 
chevaucher  aux  heures  de  la  plus  forte 
chaleur,  pendant  des  distances  énormes  et 
par  des  chemins  atroces-  Le  comte  de 
M''"'"''  atteint  d'une  mélancolie  profonde,  et 
sur  le  point  d'être  attaqué  d'une  maladie 
cérébrale,  se  renfermait  dans  un  isolement 
et  un  sérieux  qui  faisaient  peine  à  voir. 
Un  seul  individu,  le  plus  colère  de  tous, 
furieux  contre  le  drogman,  contre  son 
cheval,  sa  selle,  sa  bride,  contre  la  route 
et  la  chaleur,  en  un  mot,  contre  tout, 
égayait  tout  le  monde  par  la  verve  de  ses 
mordantes  observations.  Son  esprit  et  son 
jargon  caustique  le  rendaient,  dit-on,  amu- 
sant à  rimpossible.  J\  prétendait  avoir  plein 
droit  de  s'en  prendre  à  son  cheval  qui 
l'avait  jeté  par  terre  quatre  fois.  —  Je  suis 
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tombé  dans  tous  les  sens,  disait -il,  à 
droite,  à  gauche,  devant  et  demère,  et 
s'il  existait  encore  un  côté  outre  ces  quatre 
directions,  qui  sont  celles  du  levant,  du 
couchant,  du  nord  et  du  midi,  cette  ros- 
sinante n'aurait  pas  manqué  de  m'y  flanquer 
encore;  heureusement  qu'elle  ne  connaissait 
pas  encore,  paraît-il,  les  subdivisions  de  la 
boussole,  sans  quoi  j'eusse  indubitablement 
roulé  sur  les  pierres  dans  les  directions  du 
nord-est,  du  sud-ouest  etc.  —  grrrrredin  de 
rhinocéros  !  va  I... 

Nous  dinâmes  à  la  manière  orientale, 
après  le  coucher  du  soleil,  sur  une  ter- 
rasse, d'où  l'on  embrassait  l'horizon  infini 
de  la  mer.  Une  lune  superbe  éclairait  le 
tableau.  Nous  fûmes  ouvrir  quelque  boites 
de  conserves,  dont  il  nous  paraissait  désor- 
mais superflu  d'être  avares,  puisque  notre 
voyage  à  travers  des  pays  incultes  et  dé- 
nués de  provisions,  touchait  à  sa  fin;  nous 
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n'avions  plus  en  effet  qu'à  reprendre  la 
mer  ;  or ,  les  bateaux  à  vapeur,  ainsi  que 
les  ports  où  ils  relâchent  pendant  le  trajet 
jusqu'à  Constantinople ,  sont  suffisamment 
pourvus  de  comestibles. 


Dans  le  golfe  de  Syrie. 


Le  24  Avril 


A  six  heures  du  matin,  la  petite  fré- 
gate de  la  compagnie  Autrichienne,  baptisée 
du  nom  de  :  „  Vorwwrts^^  mouillait  devant 
Calfa.  Nous  y  envoyâmes  aussitôt  nos 
malles.  En  nous  rendant  nous-mêmes  à 
bord,  nous  entrâmes  dans  une  église  grecque 
où  Ton  disait  précisément  une  messe  de 
fête,  à  Foccasion  de  la  Saint  George.  Nous 
n'y  famés  qu'une  courte  prière,  pour  appe- 
ler sur  nous  la  protection  divine,  avant  de 
nous  confier  à  la  discrétion,  souvent  per- 
fide, dé  l'élément  humide.  Nous  fûmes 
quelque  peu  déconcertés,  en  nous  trou- 
vant  à   bord   de    ce    bâtiment   qui   portait 
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un  nom  si  ronflant  et  si  engageant,  de 
voir  que  le  ramage  ne  répondait  nullement 
au  plumage.  Ce  bateau  est  petit,  peu 
confortable,  très -mal  assis  sur  Teau,  re- 
muant, pour  ainsi  dire,  à  chaque  étemu- 
ment  des  passagers,  alors  même  que  la 
mer  est  calme  et  qu'il  est  à  Tancre. 
Pour  comble  de  désagréments,  il  fourmil- 
lait de  monde.  «Feus  du  plaisir  à  ren- 
contrer, parmi  les  pèlerins  orthodoxes,  deux 
paysans  de  Taganrog,  pays  auquel  je  porte 
un  vif  intérêt,  pour  Tavoir  gouverné  pendant 
quelque  temps.  Je  me  mis  à  converser  lon- 
guement avec  ces  braves  gens,  qui  paru- 
rent, de  leur  côté,  contents  de  me  voir. 
Pendant  que  nous  causions,  trois  habitants 
de  Nowotcherkask ,  chef-lieu  du  pays  des 
Cozaks  du  Don,  se  mêlèrent  à  notre  con- 
versation, avec  cette  parfaite  et  respectueuse 
bonhomie  propre  au  peuple  russe.  Us  me 
communiquèrent  leurs  impressions  de  voyage, 
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OÙ  brillaient  comme  des  joyaux,  les  trésors 
de  leurs  âmes  pieuses  et  simples.  Ils  me 
demandèrent  des  explications  et  des  éclair- 
cissemente  sur  des  détails  qui  les  intéres- 
saient, mais  qu'ils  n'étaient  point  parvenus 
à  connaître  en  visitant  les  Sainte  Lieux. 
Rien  de  plus  édifiant  que  ces  longs  et 
difficiles  pèlerinages  qu'accomplissent  ces 
excellentes  gens  du  peuple,  sacrifiant  leur 
argent,  leur  santés  leur  vie,  pour  saluer  la 
tombe  du  Seigneur.  C'est  en  contemplant 
leurs  fronte,  tout  empreinte  du  calme  et  de 
la  sérénité  que  donne  la  foi,  c'est  en  com- 
parant les  difficultés  de  leur  pèlerinage  aux 
aises  de  nos  voyages^  qu'on  se  rapelle  les 
paroles  du  Seigneur,  prometisni  atix  derniers 
de  devenir  les  premiers.  Qs  me  racontèrent, 
entre  autres  choses,  que  quatre  de  leurs 
compagnons  de  voyage,  étaient  morte  d'un 
coup  de  soleil  dans  la  plaine  du  Jourdain. 
On  nous  servit  un  déjeuner  très-médiocre. 
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Bientôt  la  chaleur  devint  insupportable, 
et  des  myriades  de  mouches  nons  assailli- 
rent; pour  m'en  défaire  je  montai  sur  le  til- 
lac,  où  le  soleil  dardait  ses  rayons  avec 
une  violence  indicible.  J'y  trouvai  trois  fem- 
mes rosses,  dont  Tune  âgée  de  soixante  et 
dix-huit  ans,  venait  d'accomplir  son  troisième 
pèlerinage  en  Terre  Sainte.  Nous  dînions 
assez  maigrement  d'un  rôti  quelconque,  au 
moment  où  le  bâtiment  stoppa,  pour  mouil- 
ler dans  les  eaux  de  Beyrouth. 


Beyrouth. 
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n  était  quatre  heures  de  raprès-midî,  au 
moment  où  le  cliquetis  de  la  grosse  chaîne, 
entraînée  par  la  chute  de  Tancre,  nous  an- 
nonça notre  arrivée  à  bon  port.  On  pré- 
tendit que  la  coïncidence  de  Theure  du 
mouillage  avec  celle  du  diner  à  peine  en- 
tamé, n'était  pas  exclusivement  due  au  ha- 
zard,  mais  qu'un  calcul  d'économie  du 
conmiissaire  du  bâtiment,  combiné  avec  le 
machiniste,  en  avait  été  la  principale 
cause,  n  est  rare  qu'on  veuille  continuer  un 
dîner  commencé  à  bord,  quand  on  prévoit 
qu'on  ne  tardera  pas  à  en  faire  un  meil- 
leur à  terre.    Aussi  les  serviettes  volèrent 
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elles  presque  aussitôt  en  Tair  de  tous  côtés. 
—  Arrivé,  arrivé  I  cria-t-on  de  toutes  parts. 
Un  bruyant  concert  de  voix  surprises  et 
joyeuses,  accompagné  d'un  bruit  de  chaises 
reculées  et  poussées,  précéda  l'apparition  des 
dîneurs  sur  le  pont,  qui  offrait  un  tableau 
non  moins  bizarre  et  non  moins  agité. 
Tout  y  était  en  mouvement,  les  uns  emballaient 
leurs  effets,  les  autres  déballaient  des  objets 
de  toilette  pour  se  vêtir  plus  convenable- 
ment, d'autres  encore  faisaient  des  accords 
avec  les  bateliers,  groupés  en  masse  autour 
du  bâtiment;  les  sommeliers  allaient  et  ve- 
naient dans  tous  les  sens.  Des  Arabes  pres- 
que tout  nus,  escaladent  le  bateau  pour  of- 
firir  leurs  services,  porter  les  bagages,  ou 
mener  les  passagers  dans  les  hôtels.  Parmi 
ces  figures  à  demi  sauvages,  apparait  un  in- 
dividu ruisselant  de  sueur,  comme  s^il  fût 
sorti  de  prendre  un  bain  de  vapeur,  qui 
l'aurait  rendu  non  plus  propre,  mais  beau- 
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conp  plus  sale;  il  n'avait  en  fait  de  yéte- 
ment  qu'une  espèce  de  caleçon  de  baigneur 
et  dans  ses  cheveux  en  désordre  et  dégoû- 
tant de  traspiration  brillait  une  superbe 
rose. 

Quel  mélange  de  crasse  et  de  parfums, 
quel  étrange  mariage  de  la  plus  sale  prose 
à  la  poésie  la  plus  raffinée!  Regardant  cet 
homme  avec  surprise,  je  me  demandai  queUe 
pouvait  être  son  existence,  et  si  son  moral 
n'avait  pas  comme  son  physique,  quelque- 
part,  à  côté  dé  ses  instincts  sauvages,  une 
rose  de  sentiment  comme  contraste  avec  le 
reste.  Je  considérais  depuis  longtemps  cet 
être  étrange  à  demi-vêtu  et  coiffé  de  fleurs, 
lorsque  mon  attention  fut  tout-à-coup  ap- 
pelée d'un  autre  côté  par  des  sons  de  voix 
sortant  d'un  attroupement  compact  formé 
près  de  la  cheminée  du  bateau.  Ce  groupe 
poussait  des  exclamations  de  curiosité  et 
d'admiration,  et  tous  les  yeux  étaient  fixés 
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sur  un  gros  Turc  faisant  sa  toilette.  Durant 
le  trajet,  personne  ne  Tavait  remarqué.  Il 
occupait  une  place  de  troisième  et  il  était 
resté  tout  le  temps  au  milieu  des  passagers 
du  commun.  D  était  pauvrement  et  sordi- 
dement vêtu,  et  un  peu  de  riz  qu'un  nègre 
aux  yeux  chassieux  était  venu  lui  placer 
sur  les  genoux  avait  été  sa  seule  nourriture. 
Le  vieillard  qui  voyageait  ainsi,  devait  ce- 
pendant être  quelque  haut  personnage  mi- 
litaire, car  une  chaloupe  du  gouvernement, 
servie  par  huit  rameurs,  ne  tarda  pas  à 
venir  le  prendre  à  bord.  Quand  le  nègre 
aidé  de  plusieurs  blancs,  ses  compagnons 
d'esclavage,  eût  monté  du  fond  de  la  cale 
une  profusion  de  grands  coffres  bleus  et 
rouges,  recouverts  de  peintures  et  d'orne- 
ments en  bronze,  il  en  ouvrit  quelques- 
uns;  notre  gros  Turc  se  lava  alors  la  fi- 
gure, les  mains  et  les  pieds,  se  dépouilla 
de  sa  vieille  robe  de  chambre  couleur  feuille 
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morte,  revêtit  un  large  pantalon  de  drap 
gros-bleu,  tout  chamarré  de  broderies  en  or, 
entoura  son  formidable  abdomen  d'un  su- 
perbe châle  aux  plus  éclatantes  couleurs, 
fourra  dans  les  plis  de  cette  riche  ceinture 
deux  immenses  pistolets  à  pommeaux  d'ar- 
gent ciselé,  se  laissa  attacher  un  sabre  à 
poignée  d'or,  ouvragée  et  ornée  de  pierre- 
ries et  à  fourreau,  brillant  aussi  comme  un 
soleil,  se  coiffa  d'un  fez  neuf,  peigna  sa 
barbe  grise,  endossa  un  manteau  écarlate  à 
brandebourgs  et  à  franges  d'or,  et  jetant 
un  regard  de  despote  sur  ses  esclaves  trem- 
blants, descendit  dans  la  chaloupe  qui,  à 
force  de  rames,  le  mena  rapidement  à  terre. 
Parmi  les  passagers,  se  trouvait  une 
femme  inconnue  qu'on  nommait  :  „la  mar- 
quise" ;  l'était- elle  ou  non,  je  n'en  sais 
rien  ;  je  fis  comme  tout  le  monde,  je  lui 
donnai  ce  titre;  ses  gestes  décidés  et  éner- 
giques attiraient  l'attention  générale.    Obsé- 

n.  16 


dée  par  la  foule  des  Arabes  à  demi-vêtus. 
elle  s'en  débarrassa  en  un  tour  de  mùn 
en  cinglant  de  coaps  de  craTache  la  figure 
de  ceux  qui  s'approchuent  de  trop  près  et 
en  faisant  ùnâ  reculer  les  autres. 

Notre  consul  général,  M*.  Boger,  in- 
formé d'avance  par  Févêque  Cyrille,  de  notre 
prochaine  arrivée  à  Beyrouth,  aviût  eu  Tob- 
ligewte  attention  de  nous  envoyer  son  drog- 
man  à  bord.  Celui-ci  nous  invita  à  le  suivre 
immédiatement^  mais,  comme  il  nous  fallut 
encore  rassembler  nos  bagages,  payer  le 
dîner  et  les  pour-boire,  force  nous  fut  de 
prolonger  encore  de  quelques  instants  notre 
présence  à  bord.  Le  bâtiment  qui  étût  à 
Tancre,  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  pelouse 
verte  ;  cependant  notre  drogman  ne  tarda 
pas  à  être  atteint  du  mal  de  mer  et  après 
nous  avoir  déclaré  qu'il  ne  pouvait  nous 
attendre  plus  longtemps,  il  quitta  en  tonte 
hâte  le  navire.    Nous  le  snivimefl  du  reste 
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de  très -près,  laissant  le  gros  de  nos  ba- 
gages à  bord  et  n'emportant  avec  nous  que 
quelques  petits  paquete  et  sacs  portatifs. 

La  ville  de  Beyrouth  est  ^d'un  aspect 
très  pittoresque  ;  une  belle  verdure  à  la- 
quelle se  marie  la  teinte  azurée  de  la  mer, 
lui  donne  un  air  riant,  et  le  paysage  est 
complété  par  lliorizon  accidenté  des  collines, 
des  maisons  toutes  blanches  à  vastes  ter- 
rasses, des  contours  gracieux  des  palmiers 
et  des  cyprès.  J'emportai  en  1845  un  triste 
souvenir  de  Beyrouth  ;  je  ne  l'avais  connu 
en  effet,  que  par  quinze  jours  d'arrêts  dans 
les  murs,  parfaitement  clos,  d'une  odieuse 
quarantaine.  Je  reconnus  de  loin  l'endroit 
éloigné  de  ce  fastidieux  séjour. 

On  nous  conduisit  à  l'hôtel  de  Belle- 
vue,  que  nous  trouvâmes  encombré  de  monde. 
On  nous  fit  monter  au  troisième  et  là  je 
pus  me  convaincre  que  l'auberge  de  Belle- 
vue  n'avait  pas  usurpé  son  nom.  Un  su- 
is* 
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perbe  tableau  se  déroulait  devant  nos  yeux; 
en  revanche,  l'appartement  était  peu  enga- 
geant. 

W  BOger  qui  vint  nous  voir,  ne  tarda 
pas  à  faire  notre  conquête  par  ses  manières 
aimables  et  obligeantes. 

Nous  mourions   de  chaleur  et  de  soif. 

—  Qu'y  a-t-il  à  boire  ?  demandâmes- 
nous  d'une  voix  languissante.... 

—  De  l'orangeade  glacée  î  répondit-on.... 
des  oranges  du  pays  et  de  la  glace  du  Liban  ! 

Quelle  féUcité  I  Je  pensai  involontaire- 
ment à  la  boisson  tiède  et  assaisonnée  de 
vinaigre  que  Ton  nous  avait  offerte  au  mont 
Carmel.  Le  nectar  ne  tarda  pas  à  nous  être 
servi  ;  j'y  baignai  ma  soif,  mes  sens  et  mon 
âme,  tellement  la  jouissance  de  cette  boisson 
aromatique  et  glacée  me  parut  délectable. 

Comme  il  me  tardait  de  rendre  au 
consul  sa  politesse  et  que  sa  demeure  était 
éloignée  de  la  nôtre,  je  fis  venir  un  cheval 
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de  selle.  On  m'amena  une  rosse  étîque 
avec  mie  bride  déchirée,  je  Tassomai  de  coups 
de  cravache,  mais  ce  fut  comme  si  j'eusse 
chanté.  Un  Arabe  quelconque  qui  s'était 
chargé  de  me  conduire  jusqu'à  l'habitation 
du  consul,  habitation  qui  est  située  hors  de 
la  ville,  prit  ma  rossinante  par  la  bride  et 
lui  administra  une  pluie  de  coups  de  poing 
dans  le  ventre  ;  cela  fit  de  l'effet. 

W  BOger  habite  une  très  jolie  maison, 
il  y  est  confortablement  installé*  De  vastes 
pièces  bien  meublées,  une  belle  terrasse; 
un  petit  jardinet,  une  vue  étendue  et  magni- 
fique, que  faut- il  de  plus  pour  donner  à 
une  habitation  le  droit  de  s'appeler  char- 
mante "i  La  chaleur  de  la  soirée  fut  acca- 
blante. Nous  passâmes  une  nuit  atroce, 
mais  que  nous  rendîmes  douce  à  une  nom- 
breuse société  d'insectes  aussi  dégoûtants 
qu'indiscrète. 


BeyroutL 


26  ÂTiiL 


A  hnit  heures  du  matin,  W  BOger  vint 
nous  chercher  pour  faire  hors  de  la  Tille, 
une  promenade  en  voiture.  La  compagnie 
française,  chargée  de  la  construction  d'une 
chaussée  entre  Beyrouth  et  Damas,  à  travers 
les  montagnes,  ayant  eu  Theureuse  idée  de 
mettre  des  voitures  et  des  chevaux  de  louage 
à  la  disposition  des  voyageurs,  nous  nous 
hâtâmes  d'aller  à  la  station  de  ces  voitures 
dont  le  choix  est  nombreux  et  varié  et 
Tarrangement  très  confortable  et  même  assez 
élégant.  On  y  trouve  des  chars -à-bancs 
de  grande  et  de  petite  dimension,  des  ca- 
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lèches,  des  omnibus,  des  cabriolets  au  choix 
et  à  des  prix  fixes  et  relativement  raison- 
nables. Nous  primes  une  calèche  découverte; 
j'en  abandonnai  l'intérieur  à  ma  famille  et 
au  consul  et  je  grimpai  sur  le  siège.  Ce 
fut  une  ravissante  promenade  :  le  Liban  avec 
ses  imposantes  masses  formait  le  fond  du 
tableau  qui  se  déroulait  devant  nous  ;  tout 
le  reste  faisait  l'effet  d'un  vaste  jardin.  De 
tous  côtés  nous  apercevions  des  groupes 
d'Arabes  occupés  à  casser  des  branches  de 
mûriers  pour  la  nourriture  des  vers  à  soie. 
Arrivés  au  pied  de  la  montagne,  nous  re- 
broussâmes chemin.  Notre  cocher -nègre, 
pour  qui  la  vie  n'est  qu'une  série  de  chances 
de  s'en  voir  privé,  tourna  les  chevaux  avec 
tant  de  négligence  et  si  brusquement  que  je 
suis  encore  à  m'étonner,  comment  la  voi- 
ture que  la  secousse  avait  penchée  tout  d'un 
côté,  ne  versa  pas.  Un  petit  bois  de  pins  d'Italie 
nous  tenta  par  l'ombre  fraîche  que  nous  aperce- 
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viens  SOUS  les  panaches  toufiîis  de  ses  ar- 
bres à  larges  cimes.  Nous  descendîmes  de 
voiture  pour  nous  asseoir  devant  un  pe- 
tit établissement  champêtre,  où  Ton  nous 
servit  du  café,  des  narguillés  et  du  ra- 
id (*). 

M^  BOger  nous  invita  à  déjeuner.  La 
vue  de  Beyrouth,  notre  sympathique  prome- 
nade aux  environs,  Taspect  imposant  du 
Liban,  la  proximité  de  Damas,  cette  perle 
de  rOrient  dont  les  voyageurs  disent  tant 
de  merveilles,  d'un  autre  côté,  la  mauvaise 
impression  que  nous  était  restée  de  La  Yor^ 
wàrts,  la  triste  perspective  d'avoir  à  nous  y 
rembarquer,  toutes  ces  considérations  réu- 
nies éveillèrent  en  nous  le  désir  de  faire 
une  excursion  dans  le  pays,  de  pousser  jus- 
qu'à Damas  et  de  visiter  les  célèbres  ruines  de 
Balbek.  Le  consul  nous  y  engageait  beaucoup. 


(*)  Eau-de-vie  que  les  orientaux  boivent  mélangée  d'eau. 
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D'ailleurs,  notre  amour  propre  de  voyageurs 
nous  disait  que  ce  serait  nous  charger  la 
conscience  d'étemels  remords  que  de  laisser 
échapper  une  occasion  si  favorable  de  voir 
Damas  et  de  traverser  la  chaîne  des  belles 
montagnes  du  Liban  et  de  TAnti-Liban  en- 
tre lesquelles  se  déploie  si  gracieusement 
la  verdoyante  vallée  de  Balbek. 

La  décision  fat  prise  instantanément. 
Constantin  Bauer,  notre  drogman  grec,  qui 
nous  avait  amenés  de  Jérusalem  à  Jaffa,  se 
trouvait  justement  chez  le  consul  ;  il  nous 
offiit  de  nous  piloter  à  Damas  et  de  nous 
ramener  sains  et  saufs  à  Beyroutii  pour  le 
départ  du  prochain  bateau  du  Lloyd,  en 
destination  de  Constantinople.  Moyennant  cent 
cinquante  francs  par  jour,  Constantin  se  chargea 
de  nous  servir,  de  nous  procurer  chevaux, 
selles,  tentes,  mulets  de  bagages  et  de  nous 
fournir  la  nourriture;  il  devait  recevoir  une 
douceur  additionnelle,  au  retour,  dans  le  caa 
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OÙ    nous  aurions  été  satisfaits  de  ses  soins 
et  de  lui-même. 

Le  contrat  est  aussitôt  bâclé.  Nous  en- 
voyons en  toute  hâte  chercher  nos  bagages 
à  bord  de  La,  Varwârts,  que  nous  laissons  filer 
sans  regret,  et  nous  employons  la  soirée  à 
faire  des  préparatife.  Cependant,  le  Khamsin 
nous  enveloppait  d'une  atmosphère  pénible 
et  énervante  ;  son  influence  démoralisante 
nous  écrasait. 


Khan-Sekh-Mahmud. 


29  Avril. 


Les  veines  gonflées,  la  tête  lourde, 
le  gosier  enflammé^  tel  est  Tétat  où  nous 
mit  le  Eliamsin  pour  toute  la  durée  de  la 
nuit.  Avec  le  Eliamsin,  quelque  peu  cousin 
germain  du  mal  de  mer^  comment  dormir? 
Les  poumons  manquent  d'air^  les  yeux  sor- 
tent des  orbites,  la  langue  enfle,  les  mains 
et  les  pieds  paraissent  avoir  doublé  de  vo- 
lume et  il  semble  qu'on  ait  sur  la  poitrine 
un  poids  lourd  comme  une  montagne.  Me 
sentant  mourir  d'étouffements  dans  ma  cham- 
bre, je  passai  une  partie  de  la  nuit  sur  la 
terrasse  de  Thôtel^  où  les  dalles  en  pierre 
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elles-mêmes  me  semblaient  subir  la  doulou- 
reuse influence  de  ce  sirocco  renforcé. 

Je  me  levai  d'une  humeur  de  dog;  l'air 
déjà  si  pesant,  devint  brûlant  comme  une 
fournaise  ardente  dès  le  lever  du  soleil. 
J'avais  à  emballer,  à  écrire  des  lettres  et 
à  régler  différentes  dispositions.  Je  donnais 
déjà  au  diable  le  voyage  projeté,  regrettant 
La  Varwârts  mais  il  était  trop  tard.  Sur  les 
deux  heures^  nous  nous  mimes  en  route, 
à  pied,  jusqu'à  la  station  des  voitures.  Nos 
bagages,  aussi  peu  volumineux  que  possible, 
avaient  été  expédiés  d'avance  sous  le  pa- 
tronage de  Constantin,  connu  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  Gostandi.  Nous  le  trouvâ- 
mes^ avec  nos  montures^  au  pied  de  la 
montagne,  à  l'endroit  où  finit  le  bout  de 
chaussée  partant  de  Beyrouth.  Nous  y  ar- 
rivâmes en  petit  chaiv  à-bancs  fort  gentil. 
Deux  bons  chevaux  nous  y  amenèrent  les- 
tement. Cependant^  l'aatre  du  jour  était  sur 
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son  déclin;  bientôt  il  se  déroba  derrière  les 
montagnes^  et  aussitôt  Tair  fraîchit.  Le  Kham- 
sin s'étant  calmé,  nous  eûmes  une  soirée 
merveilleusement  belle.  Le  sol^  d'une  teinte 
chaude  d'un  brun-rougeâtre^  tranchait  pittores- 
quement  sur  la  teinte  foncée  et  veloutée  d'un 
gazon  et  d'un  feuillage  verdoyants  et  riches. 
L'horizon  se  terminait  par  un  fond  imposant 
de  montagnes,  aux  contours  décidés^  se  dé- 
tachant les  unes  des  autres  par  une  multi- 
tude de  teintes  qui  caressaient  doucement  le 
regard.  Nous  suivîmes  la  continuation  de 
la  chaussée  en  construction;  le  travail  en 
est  fort  soigné;  la  route  est  large,  et  les 
montées  sont  adoucies  par  des  tournants  en 
biais.  Certes,  ce  n'est  pas  sans  des  difficul- 
tés  énormes  qu'on  parvient  à  tracer  de  tel- 
les voies  au  milieu  de  rochers,  sur  les- 
quels la  poudre  seule  a  prise.  En  revanche, 
les  matériaux  pour  le  macadamisage  se 
trouvent  sous  la  main.    Nous  rencontrâmes 
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deux  inspecteurs  français  de  la  compagnie, 
avec  lesquels  nous  échangeâmes  quelques 
paroles  de  politesse  et  qui  nous  apprirent 
que  cette  chaussée  revient  à  seize  mille 
francs  le  kilomètre.  Ils  espéraient  pouvoir 
la  terminer  en  un  an.  Après  deux  heures  de 
marche^  toujours  en  montant,  nous  atteig- 
nîmes notre  bivouac,  où  nos  tentes  étaient 
déjà  dressées  et  le  pot-au-feu  en  pleine 
cuisson.  Tout  près  de  là,  nous  aperçûmes 
deux  autres  bivouacs;  c'étaient  deux  com- 
pagnies d'Anglais,  indépendantes  les  uns 
des  autres,  qui  faisaient  aussi  leur  halte. 
Nous  reconnûmes  parmi  eux  le  gentle- 
man à  la  chemise  de  flanelle,  qui  avait 
fait  avec  nous  le  trajet  d'Alexandrie  à  Jaffa, 
à  bord  du  bateau  français. 

Le  coucher  du  soleil  était  de  toute 
beauté.  Aussitôt  notre  repas  prêt,  nous  nous 
empressâmes  de  lui  faire  honneur;  un  appétit 
glouton  nous  rendit  cettte  tâche  facile.  Nos 
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lits  n'eurent  pas  trop  de  peine  non  plus  à 
nous  inviter  à  en  faire  usage.  Nous  occu- 
pions deux  tentes.  Gostandi  s'était  procuré 
de  fort  bons  lits  en  fer,  munis  de  matelas 
propres  et  d'oreillers  suffisamment  élastiques. 
Vu  la  hauteur  de  l'emplacement,  où  nous 
étions,  la  soirée  devint  très-firalche,  et  se 
convertit  même  en  une  nuit  humide  et 
presque  glacée. 


l 


Dans  la  vallée  de  Balbek. 


Â  cinq  heures  du  matin,  nous  étions 
déjà  sur  pied.  Xous  déjeunâmes  de  thé, 
fait  dans  une  marmite,  se  souvenant  de 
Todeur  du  mouton  qui  j  avait  cuit  la  veille, 
et  nous  Tassaisonnâmes  d'un  filet  de  lait 
de  chèvre,  maigre  et  bleu.  Nous  broyâmes 
sous  nos  dents  quelques  biscuits  de  mer, 
plus  durs  que  les  rochers  du  Liban,  et 
•  avant  sept  heures,  nous  gravissions  déjà 
les  montées.  Gomme  on  travaillmt  à  la 
chaussée  sur  plusieurs  pombs  isolés,  il  nous 
arrivait  souvent,  après  en  avoir  parcouru 
un  tronçon,  de  retomber  dans  d^  sen- 
tiers   presque    impraticables.     En    avançant 
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nous  finîmes  par  perdre  toute  trace  de 
chemin  régulier.  A  chaque  pas,  d'énormes 
amas  de  pierres,  de  monstrueux  pans  de 
rocher  se  dressaient  devant  nous  et  nos 
chevaux  effrayés  ne  se  décidaient  que  diffi- 
cilement à  les  fi-anchir.  Le  drogman  nous 
afl&rma  cependant  que  ce  n'était  rien  en 
comparaison  de  ce  qui  nous  attendait  plus 
loin.  En  effet,  le  chemin  devint  de  plus  en 
plus  difficile,  et  bientôt  nous  ne  pûmes  avancer 
qu'un  à  un.  Cependant  la  magnificence  du 
tableau  qui  nous  entourait  était  surprenante  de 
dessin  et  de  couleurs.  Tantôt  c'étaient  des  ro- 
chers dénudés,  gigantesques,  sévères,  d'une 
conformation  plastique  toute  particulière;  tan- 
tôt perçaient  à  l'horizon  lointain  des  cimes 
blanches  de  neige,  découpant  leurs  sil- 
houettes éclatantes  sur  le  fond  transparent 
d'un  ciel  bleu-foncé  ;  tantôt  des  versants 
plus  doux,  ayant  l'air  d'étaler  de  riches 
tapis    aux    plus    vives    couleurs,    mariaient 

a  16 
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leurs  mille  nnances  du  vert  le  plus  brillant 
au  gris-mat  des  marbres  et  des  granits, 
dont  la  teinte  tranquille  se  colorait  tout-à- 
coup  du  rouge-brun  vigoureux  d'un  pan  de 
rocher,  siDonné  de  veines  calcaires  d'un 
jaune  ardent  ou  de  couches  de  craie,  blanches 
comme  la  neige.  Ces  couleurs  vives,  brunes, 
rouges,  oranges  et  jaunes  qui  se  multi- 
plient et  rivalisent  d  éclat,  sont  l'effet  d'une 
grande  variété  d'oxidations  métalliques.  Leur 
ensemble  pétillant  sous  le  feu  d'un  soleil 
ardent,  rappelle  Teffet  d'un  colossal  caléi- 
doscope.  Heureusement  la  journée,  quoique 
chaude,  n'est  pas  étouffante  ;  en  revanche 
les  pauvres  chevîiux  ont  grand  peine  à 
marcher.  On  se  demande  comment  ces 
malheureuses  bêtes  font  pour  ne  pas  tomber 
à  chaque  pas  ;  mais  on  s'étonne  surtout  de 
ce  que  les  Turcs  n'aient  pas  songé  plus  tôt 
à  établir  un  chemin  praticable  dans  cette 
direi^tion.  qui  est  la  grande  artère  de  com- 
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munîcation  pour  tout  le  commerce  du  Le- 
vant,  n  faut  être  insouciant  et  flegmatique 
comme  ces  gens -là,  pour  n'avoir  pas  de- 
viné que  ce  progrès  local,  source  de  bien 
être  et  de  richesses,   était  urgent 

Des  caravanes  de  chevaux  et  de  mulets 
viennent  à  notre  rencontre.  Après  une  marche 
ininterrompue  de  cinq  heures,  nous  nous  arrêtons 
sur  le  midîji  pour  mettre  pied  à  terre,  près  d'une 
source  d'une  eau  limpide  et  fraîche.  Hélas!  pas 
d'ombre,  le  soleil  darde  avec  une   violence 
cuisante.  Ce  grand  hôte  céleste  est  bien  in- 
discret, car  nous  voulons  déjeuner  et  nous 
reposer  de  la  fatigue  d'une  marche,  exécu- 
tée   sous  les  eifets  de  ses  brûlants  rayons. 
Nous    entamâmes    une  collation  qui  laissait 
beaucoup  à  désirer,  car  elle  ne  se  compo- 
sait   que    d'un    peu  de  mouton  froid  avec 
du  pain  sec,  d'une  espèce  de  hachis  de  je 
ne   sais    quelle  viande  que  notre  nourricier 
appelait  :   du  farci,   et   qui   dans     tous   les 
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cas,  n'était  qu'une  mauvaise  farce.  L'eau 
de  la  source  calma  le  feu  de  nos  gosiers 
enflanmiés  et  une  boisson  composée  de  thé, 
de  rhum,  de  sucre  et  de  jus  de  citron,  rempUt 
les  fonctions  d'un  dessert  improvisé.  Une 
misérable  cabane  de  pâtre,  basse  masure 
quasi  en  décrépitude^  étroite  et  sombre, 
avait  l'air  de  nous  dire:  — S'il  vous  faut  de 
l'ombre,  je  puis  vous  en  offrir,  et  s'il  vous 
faut  des  puces,  j'en  ai  à  votre  disposition. 
Ces  deux  invitations  qui  malheureusement 
étaient  inséparables,  provoquèrent  entre  nous 
un  pénible  combat:  la  tentation  d'une  part 
et  un  profond  dégoût  de  l'autre.  J'entrai 
dans  le  petit  réduit  à  double  attribut  pour 
décider  si  je  devais  sacrifier  notre  répugnance 
à  nous  laisser  dévorer,  au  désir  de  nous 
y  abriter.  D  n'y  avait  aucun  meuble,  mais 
son  aire  en  terre  et  ses  murs  de  pierre 
avaient  un  aspect  assez  propre.  Enfin  comme 
il    n'exhalait  point  d'odeur  nauséabonde,  je 
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me  laissai  tenter  par  sa  fraîcheur  bienfai- 
sante, et,  après  l'avoir  fait  soigneusement 
balayer  et  y  avoir  fait  étaler  nos  tapis  et 
nos  manteaux,  j'engageai  tout  le  monde  à  m'y 
suivre.  Au  premier  moment,  nous  en  fûmes 
ravis.  Bientôt  nous  nous  y  fûmes  installés 
tant  bien  que  mal,  avec  l'intention  de  pren- 
dre un  peu  de  sommeil,  mais  bientôt  aussi 
les  petites  bêtes  qui  habitaient  ce  château 
de  plaisance,  maîtresses  passées  en  gynma- 
stique,  nous  assaillirent  de  toutes  parts,  et 
rendirent  ainsi  illusoires  nos  projets  de  re- 
pos. 

A  trois  heures,  nous  remontons  en  selle. 
La  route  est  toujours  mauvaise.  Nous  la 
trouvons  même  plus  pénible,  parce  que 
nous  allons  en  descendant.  Nous  apercevons 
au  loin  une  bâtisse  en  dégradation,  gra- 
cieusement entourée  d'une  végétation  riche 
et  variée.  C'est  un  château  en  ruine  qui 
a  été   construit   par  Ibrahim  Pacha.     Une 
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imposante   étendue  de   plaine,    semblable  à 
un  immense  tapis  vert,  s'étale  devant*  nous. 
C'est  la  vallée  de  Balbek,  qui  sépare  le  Li- 
ban de  FAnti-Liban.    Quelle  jouissance  que 
ce  terrain   uni   et  moelleux   après  le  laby- 
rinthe raboteux   des  montagnes  !    Le  drog- 
man  nous  indique^  à  une  heure  de  distance, 
Fendrait  destiné  pour  notre  bivouac  ;    mais 
quelle  n*est   pas   notre   déception,    lorsque, 
en  Tatteignant,    nous   n'y  trouvons   ni   nos 
tentes   ni   nos    bagages  !    Nous  interpellons 
avidement  tous   les  arabes  qui  viennent    à 
notre   rencontre,    pour  savoir    s'ils    les  ont 
aperçus  quelquepart,   mais   toutes  leurs  ré- 
ponses sur   ce    sujet,  d'un  palpitant  intérêt 
pour  nous,  se  bornent  à  une  seule  et  même 
exclamation  identique  :  —  Lam\...    qui  veut 
dire — non\  parole  que  l'arabe  prononce  d'une 
manière  extraordinairement  niaise,  en  ouvrant 
la  bouche,  comme  s'il  se  préparait  à  vous 
avaler,  et  en  vous  jetant  un  regard  stupide, 


DANS  LA  VALLÉE  DE  DALBEE.        247 

qui  contrarie  d'autant  plus  qu'on  désire  plus 
vivement  qu'il  dise  :  —  oui.  Impatients  et  dé- 
concertés nous  allons  de  village  en  village, 
sans  tenir  compte  des  distances,  mais  partout 
on  nous  répond  ce  :  —  laaa  I  énervant,  d'une 
intonation  ironique  presque  humiliante.  Tout-à- 
coup,  pour  comble  de  contrariétés ,  une  averse 
nous  inonde.  C'en  est  trop  pour  une  femme  et 
un  enfant  qui  chevauchent  depuis  le  lever  du 
soleil.  Perdant  patience,  je  fais  des  reproches  à 
Costandi  et  je  lui  dis  que  les  mauvaises 
dispositions  qu'il  a  prises  ont  évidemment 
amené  un  mal-entendu  par  suite  duquel  nos 
muletiers  doivent  nous  chercher  à  l'heure 
qu'il  est  avec  autant  d'impatience  que  nous 
désirons  les  trouver.  Je  n'avais  pas  achevé 
que  mon  homme,  piquant  des  deux,  partit 
à  toute  bride  à  la  recherche  des  tentes  ; 
mais  à  peine  avait-il  lancé  son  cheval  à 
fond  de  train,  que  la  malheureuse  bête  se 
mit    à  broncher   et   mon   homme   roula   à 
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terre  de  tout  le  poids  de  son  gros  corps. 
Le  bruit  de  sa  chute  résonna  dans  lee 
montagnes.  Il  poussa  un  cri  perçant  de  dou- 
leur et  resta  sur  le  carreau.  Je  m*empressai 
de  le  rejoindre,  pour  voir  s'il  vivait  encore - 
D  se  redressa  enfin  sur  ses  jambes  chan- 
celantes, en  me  toisant  d'un  air  hébété- 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  se  remit  en 
selle.  Un  homme  qui  tombe  de  cheval, 
cela  se  voit  tous  les  jours,  dira-t-on  ;  soit, 
mais  supposez  que  Costandi  eût  eu  le  mal- 
heur de  se  tuer  en  tombant,  ce  qui  pou- 
vait lui  arriver  avec  autant  de  chances  que 
le  contraire,  que  serions-nous  devenus,  pri- 
ves de  Tunique  guide  aux  soins  duquel  nous 
nous  étions  confiés?  Nous  n'étions  que 
quatre,  dont  une  femme  et  un  enfant  et 
nous  nous  trouvions  en  pays  sauvage,  à  la 
nuit  tombimte  !  Harassés  de  fatigue,  trem- 
[Ws  pju*  la  pluie,  morts  de  faim,  qu'eussions- 
nous  fait?  Certes  Témotion  que  produit  une 
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vie  homaiiie  qui  se  brise,  là,  tout- à- coup, 
devant  vous,  est  douloureuse,  accablante  ; 
c'eût  été  la  première  impression  qui  serait 
venue,  dans  un  pareil  malheur,  frapper  nos 
cœurs  ;  mais,  à  la  réflexion,  nous  aurions 
dû  dire  avec  le  sage  :  —  les  morts  sont 
morts,  il  s'agit  de  vivre,  et  quel  parti 
aurions  nous  pris?.,.  Grâce  au  ciel,  nous 
n'en  étions  pas  là  :  Costandi  avait  bien  une 
contusion  à  la  jambe  et  une  autre  au  bras, 
mais  il  n'était  ni  mort,  ni  tout-à-fait  inva- 
lide.... Nous  continuâmes  notre  route.  A  la 
fin  des  fins,  après  une  nouvelle  bonne 
heure  de  recherches  en  tous  sens,  nous 
trouvons  nos  gens  ;  mais  nos  tentes  au  lieu 
d'être  dressées,  sont  encore  roulées  sur  les 
mulets  et  tellement  trempées,  qu'on  a  la 
plus  grande  peine  du  monde  à  les  dresser. 
Quant  au  dîner,  il  n'en  est  pas  question, 
le  feu  n'est  pas  allumé,  on  aura  même 
de  la  peine  à  en  faire^  à  cause  de  la  pluie. 
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Nous  descendons  de  nos  montures,  tout  dé- 
moralisés, ftirieux  contre  le  drogman,  qui 
n'avait  pas  su  donner  ses  ordres  aux  mu- 
letiers, car  ils  n'étaient  arrivés  qu'un  in- 
stant avant  nous.  On  décharge  promptement 
les  bêtes  de  sonmie,  tout  le  monde  se  met 
au  travail.  On  parvient  à  allumer  un  grand 
feu,  on  y  fait  bouillir  de  Teau  pour  le  thé. 
Peu-à-peu  les  tentes  se  dressent,  on  déballe 
du  linge  et  des  habits  secs^  et  une  fois 
que  nous  nous  voyons  à  Tabri  de  la  pluie, 
confortablement  groupés  autour  d'une  table 
proprement  couverte  et  aspirant  l'odeur  aro- 
matique d'un  bon  thé  de  caravane,  nous  ne 
tardons  pas  à  reléguer  à  l'arrière  plan,  fa- 
tigues et  contrariétés,  pluie  et  déception, 
pour  jouir  de  notre  petit  réduit  champêtre, 
éclairé  de  deux  bougies  placées  sur  une 
petite  table  carrée,  la  seule  que  nous  ayons 
et  qui  bientôt  va  s'animer  d'un  banquet 
relativement   splendide.    On   nous  servît  un 
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bon  potage  de  conserves,  tout  chaud,  ex- 
halant une  odeur  tout-à-faît  appétissante,  du 
pain  assez  frais^  un  plat  de  riz  avec  du 
mouton,  des  pommes  de  terre  Mtes,  un 
poulet  rôti,  du  vin,  de  la  bierre  anglaise 
et  du  café.  Les  provisions  étaient  fraîches 
et  l'appétit  le  plus  franc,  ce  meilleur  des  cui- 
siniers, nous  fit  oublier  ce  qui,  vu  Texpérience 
douteuse  de  notre  artiste  culinaire,  pouvait 
manquer   à  la  bonne   confection   du  repas. 


Bivouac  près  Mezdel. 

29  Avril. 

La  matinée  est  singulièrement  fraîche, 
n  nous  tarde  d'avoir  quitté  le  lit  et  fait 
notre  toilette.  Enfin  c'est  fait,  on  prend  le 
thé,  les  tentes  sont  enlevées  bien  vite  et 
à  sept  heures,  la  caravane  s'ébranle.  D'a- 
bord, on  continue  à  suivre  la  vallée  de 
Balbek ,  puis  on  entre  dans  celle  de  : 
Wady-Harir,  (vallée  de  la  soie),  puis  enfin 
dans  celle  de:  Wady-Kam,  (vallée  des  lièvres). 
Cette  dernière  est  étroite  et  bordée  d'im- 
posantes masses  rocheuses.  Nous  trouvons 
partout  d'excellente  eau  de  source. 

Comme,  au  dire  de  Costandi,  il 
n'y    avait    plus    jusqu'à  Damas  que  six,  à 
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six  heures  et  demie  de  chemin,  nous  avions 
envie  d'y  aller  coucher  le  jour  même.  Les 
heures,  et  en  général  le  calcul  du  temps, 
étant,  comme  je  Tai  déjà  dit  plus  haut, 
chose  inconnue  dans  les  usages  de  la  vie 
orientale,  les  six  heures  de  notre  drogman 
pouvaient  bien  n'être  que  la  moitié  et  même 
le  tiers  du  temps  réel  qu'il  fallait  pour 
atteindre  Damas  ;  c'est  ce  dont,  nous  ne 
tardâmes  pas  à  nous  convaincre  ;  en  effet, 
lorsque,  après  cinq  longues  hem*es  d'une 
marche  très  fatigante,  nous  nous  décidâmes 
à  faire  halte  pour  dt^euner  et  prendre  du 
repos,  il  nous  apprit  que  nous  n'étions  en- 
core qu'à  moitié  chemin.  Costandi  parlait 
un  langage  composé,  fort  original .  Il  affec- 
tionnait par-dessus  tout  le  pronom:  en.  Se 
souciant  peu  des  mots  dont  il  composait  sa 
phrase,  il  les  empruntait  tantôt  de  l'Anglais, 
tantôt  de  l'Allemand  ou  du  Grec,  le  plus 
souvent   de    l'ItaUen    et  de  l'Espagnol,    ou 
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bien  il  les  créait  lui-même.  H  croyait  qu'il 
suffisait  de  mêler  tout  cela  à  sa  manière 
pour  donner  le  sens  voulu  et  une  tournure 
correcte  à  sa  conversation.  Le  soleil,  déjà 
très-haut,  nous  brûlait  impitoyablement,  et 
pas  un  arbre  qui  pût  nous  offrir  un  peu 
d'ombre,  pas  même  une  cabane  à  puces, 
pour  nous  rafraîchir. 

—  Pourquoi,  dis-je  à  Costandi,  ne  nous 
avoir  pas  fait  reposer  plutôt  sous  ces  beaux 
arbres,  que  nous  avons  rencontrés,  ou  bien 
dans  cette  grotte  de  rocher  devant  laquelle 
nous  avons  passé,  il  y  a  environ  une  heure? 
—  SU  vous  m  déHdsriez  des  grottesqueSj  quil 
n'y  en  en  a  dans  les  rocaille,  en  voilà  à 
VOS  pkUsirSj  fit-il  en  me  montrant  un  pan 
de  rocher  qui  servait  d'abri  à  un  tout  petit 
coin  de  terre  où  il  avait  eu  peine  à  pla- 
cer son  sac  de  voyage. 

Nous  restâmes  ainsi  exposés  à  un  so- 
leil dévorant,  couchés  sur  des  pierres  aiguës 
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qui  nous  entraient  partout.  Costandi  se  dé- 
menait de  son  mieux  pour  nous  offrir  de 
quoi  satisfaire  notre  appétit  et  notre  soif; 
mais  voilà  qu'en  moins  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  le  dire,  un  voile  épais  obscurcit 
le  ciel  et  la  pluie  tomba  par  torrents. 
Comme  nos  bagages  arrivaient,  je  fis  dres- 
ser notre  camp  immédiatement.  Nos  tentes 
étaient  humides  comme  des  grenouillères, 
mais  elles  étaient  suffisamment  bien  condi- 
tionnées pour  ne  pas  laisser  l'eau  s'infiltrer 
dans  l'intérieur.  Avant  le  coucher  du  soleil, 
on  fit  hommage  au  pot-au-feu  et  bientôt 
après  Morphée  régna  sous  nos  toiles. 


Damas. 


30  Avril. 


Chacun  de  nous  s'était  réveillé  la  nuit, 
grelottant  de  froid ,  car  Tair  était  glacial  ; 
mais  à  peine  le  soleil  commençait-il  à  jeter 
SOS  premiers  rayons ,  que  le  froid  se  trouva 
subitement  remplacé  par  une  chaleur  qui 
promettait  pour  le  midi  une  atmosphère 
tropicale. 

Une  femme  Drusôj  avec  l'étrange  coif- 
fure de  son  pays,  qui  se  compose  d'une 
gnmde  corne  roide  et  pointue,  ajustée  sur 
le  sommet  de  la  tête,  fut  la  première  à 
nous  souhaiter  la  bienvenue  à  notre  lever. 
Singulier  usage  vraiment,  que  celui  de  se 
coifler  ainsi  d'un  meuble  aussi  incommode; 
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et  cela  dans  un  pays  où  les  soins  de  la 
toilette  ne  sont  d'ordinaire  que  trop  simpli- 
fiés I  Cette  femme-licorne  était  sans  doute 
surprise  de  ne  pas  nous  voir  une  coifiure 
analogue  à  la  sienne.  Elle  nous  toisait  de 
la  tête  aux  pieds,  touchait,  examinait  nos  vê- 
tements et  s'étonnait  de  la  moindre  des 
choses. 

Aussitôt  que  nos  montures  furent  prêtes, 
nous  nous  mimes  en  marche.  Le  paysage, 
quoique  plus  uniforme,  ne  cessa  d'être  mon- 
tagneux, que  lorsque  nous  eûmes  atteint  la 
ravissante  vallée  de  Damas,  où  la  Barraday 
à  travers  de  vertes  prairies,  roule  ses  eaux, 
tantôt  limpides  et  bleuâtres ,  tantôt  pétillantes 
d'écume.  La  végétation  la  plus  riche  et  la  plus 
luxuriante  orne  cette  poétique  vallée,  que 
nous  suivîmes  jusqu'aux  hauteurs  d'où  l'œil 
s'arrête  émerveillé,  sur  le  ravissant  panorama 
que  lui  offre  Damas  avec  sa  verdure  et 
ses    gracieux    minarets.    Nous    fûmes  ravis 
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de  ce  chemm  pittoresque  et  du  mélange 
délicieux  des  mille  arômes  que  les  plan- 
tes, puissamment  stimulées  par  cette  eau 
et  ce  soleil  répandaient  dans  Tair.  La 
route  était  en  outre  fort  animée  :  tantôt 
c'étaient  des  troupeaux,  accompagnés  de 
leur  p&tres  et  de  leurs  fidèles  mâtins,  tantôt 
des  caravanes  de  chameaux  et  d'ânes  trans- 
portant de  nombreux  ballots  de  marchan- 
dises, tantôt  des  voyageurs  revenant  de 
Damas,  et  parmi  lesquels  les  Ânglids  et  les 
Américains  abondaient. 

A  l'entrée  d'un  petit  village,  pittores- 
quement  encadré  d'un  bouquet  d'arbres  va- 
riés, nous  aperçûmes  un  groupe  de  chevaux 
plus  élégamment  sellés  qu'on  ne  les  loue 
habituellement  aux  voyageurs.  Une  certame 
agitation  se  faisait  observer  autour  de  la 
maisonnette  aux  portes  de  laquelle  atten- 
daient ces  chevaux,  et  plusieurs  kawass, 
soigneusement  vêtus.     Nous  fCimes  curieux 
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d'avoir  Texplication  de  ce  qui  se  passait  et 
nous  ne  tardâmes  pas  à  apprendre  que 
c'était  l'escorte  du  Comte  de  Paris  et  du 
Duc  de  Chartres,  qui,  se  rendant  également 
à  Damas,  faisaient  justement  une  halte  dans 
ce  village.  Nous  suivîmes  bientôt  leur  exem- 
ple, nous  arrêtâmes  aussi  nos  chevaux  à 
environ  un  quart  d'heure  plus  loin  près 
d'une  maisonnette  abondonnée.  Un  bras 
du  torrent  rapide  dont  je  viens  de  faire 
mention  y  baignait  une  petite  pelouse,  toute 
brillante  de  verdure  et  entourée  de  grands 
arbres  touffus.  Cette  maisonnette,  de  bi- 
zarre apparence,  appuyée  contre  un  pont 
volant,  avait  dû  servir  autrefois  de  café, 
ou  de  restaurant.  Aujourd'hui,  ses  vitres 
brisées,  ses  portes  flottant  au  vent,  témoi- 
gnent du  vide  qui  y  règne  ;  l'herbe ,  et 
la  mousse  qui  la  revêtent  lui  donnent 
un  air  de  désordre  pittoresque.  Une  société 
d'Américains ,  venant  de  Damas ,  s'y  était  né- 
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amnoîns  arrêtée.  Ne  voulant  pas  troubler  les 
rires  et  les  cris  qui  en  partaient,  nous  nous 
abstînmes  d'en  visiter  Fintérieur  délabré.  Nous 
vîmes  ces  messieurs  monter  sur  le  toit,  s'y 
promener  et  boxer.  Quant  à  nous,  nous  nous 
contentâmes  du  vert  et  moelleux  tapis  qu'un 
riche  gazon  étalait  sous  nos  pieds,  et  bien 
abrités  par  Fombre  fraîche  que  nous  prê- 
tait un  bouquet  de  sycomores,  nous  nous 
assîmes  par  terre,  puis,  déballant  de  nos 
sacoches  quelques  oranges  et  du  sucre,  nous 
fîmes  apporter  une  cruche  d'eau  fraîche  et 
limpide  ,  pour  nous  donner  le  luxe  d'une 
boisson  aromatique  et  rafraîchissante.  Cette 
boisson  nous  restaura  si  bien  qu'une  demi- 
heure  après,  nous  remontâmes  à  cheval  et 
prîmes  la  route  de  Damas.  A  peine  avions- 
nous  fait  quelques  pas  qu'un  groupe  de  cava- 
liers, montant  des  chevaux  élégants  et  ca- 
paraçonnés avec  recherche,  vint  à  notre 
rencontre.    Un  jeune   honmie  qui  paraissait 
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conduire  cette  cavalcade  accéléra,  en  nous 
apercevant,  la  marche  de  son  cheval,  et  ve- 
nant droit  à  nous  il  me  demanda  poliment, 
en  portant  la  main  à  son  fez,  si  je  ne  ré- 
pondais pas  au  nom  que  je  porte  en  effet. 
Sur  ma  réponse  affirmative,  il  me  dit  qu'il 
était  venu  à  ma  rencontre  d'après  les  ordres  de 
notre  consul,  dont  il  était  le  drogman.  Un 
de  ses  kavass  conduisait  par  la  bride  un 
charmant  étalon  bai,  portant  une  selle  ri- 
chement ornée;  ce  cheval  m'était  destiné. 
Le  drogman  m'invita  à  le  monter;  je  ne 
me  le  fis  point  répéter,  je  n'étais  pas  fâché 
en  effet  de  changer  ma  rossinante  de 
louage,  contre  une  monture  fi'aîche  et  pro- 
prement sellée.  Nous  gravissions  déjà  le  ver- 
sant de  la  haute  montagne  de  Zachle,  du 
sommet  de  laquelle  on  aperçoit  les  vastes 
jardins  environnant  Damas.  C'est  une  ver- 
dure superbe  et  qui  se  détache  admira- 
blement du  fond  chaud  que  présente  à  l'œil 
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un  terrain  sablonneux,  rougi  par  les  rayons 
d'un  soleil  ardent.  Le  ciel  qui  enveloppe  ce 
paysage  est  d'un  bleu  foncé  mais  transpa- 
rent. Nous  nous  arrêtâmes  un  moment 
pour  jouir  de  cette  vue,  mais  le  drogman 
me  dit  que  ce  n'était  que  plus  loin,  à  mi- 
hauteur  de  la  descente  que  nous  jouirions 
de  toute  la  magnificence  du  panorama  où 
Damas  se  déploie. 

Damas,  cité  antique,  dont  il  est  déjà  ques- 
tion dans  le  livre  de  la  Genèse ,  a  été  tantôt 
entre  les  mains  des  Juifs,  tantôt  sous  le 
sceptre  de  rois  indépendants.  Les  siècles  la 
virent  successivement  passer  des  rois  de 
Perse,  à  ceux  de  Syrie,  aux  Romains  et 
aux  Arabes.  Ceux-ci  en  firent  d'abord  leur 
capitale,  de  là  le  nom  de  Califes  de  Da- 
mas. En  1516^  Damas  et  la  Syrie  tom- 
bèrent sous  la  puissance  du  Sultan  Selim  L 
Depuis  sa  soumission  aux  Empereurs  ottomans^ 
cette  grande  ville  commerçante  compte  au- 
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jourd'hui  cent  cinquante  mille  habitants.  Assise 
à  cheval  sur  Timpétueux  torrent  de  Bwrrada^ 
qui  se  multiplie  en  une  profusion  de  bras  et 
de  ruisseaux ,  elle  est  dotée  de  beaucoup  d'eau 
et  partant  d'une  atmosphère  tempérée  et 
égale  qui  modère  l'intensité  de  la  chaleur. 
L'abondante  végétation  qui  l'entoure  a  une  vi- 
gueur ,  une  élasticité  et  un  arôme  incompara- 
bles. Les  anciens  l'appelaient:  Damascus;  nom 
que  les  allemands  lui  ont  conservé.  Les  Turcs 
l'appellent:  Bémécho;  Son  véritable  nom, 
puisque  c'est  celui  que  lui  donnent  la  plu- 
part des  indigènes ,  est  son  nom  arabe  : 
Et-châm.  Selon  les  traditions  locales  et  This- 
toire,  Damas  était  jadis  célèbre  par  ses  fa- 
briques d'armes  blanches;  de  là  le  mot 
français:  damasquiné.  Cette  industrie  y  fut 
supprimée  sous  Tamerlan,  les  meilleurs  ou- 
vriers, ayant  été  transférés  de  Damas  en  Bouk- 
harie.  El-Cham  est  le  rendez-vous  des  pèlerins 
musulmans^    qui   se  rendent  à   la  Mecque* 
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On    en  évalue    le  nombre    à  environ    cin- 
quante mille  par  an. 

En  effet,  arrivé  à  Tendroit,  que  le 
drogman  avait  indiqué,  je  restai  stupéfait  en 
présence  de  Timposant  tableau  qui  se  dé- 
roula devant  moi.  Quelqu'un  a  dit  avec  une 
originalité  poétique  incontestable,  que  Da- 
mas, avec  ses  maisons  blanches  et  ses  jar- 
dins d'un  vert  inimitable,  ressemblait  à 
une  immense  émeraude  enrichie  de  perles 
fines.  Cette  comparaison  est  gracieuse,  mais 
il  est  assez  difficile  d'en  vérifier  la  justesse, 
à  cause  des  proportions  gigantesques  de 
cette  vaste  cité.  Assise  sur  un  plateau,  Tceil 
ne  peut  en  saisir  à  la  fois  tous  les  contours. 
D'ailleurs  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature,  plus 
beau  que  tous  ceux  de  l'art,  perdrait  évi- 
demment à  cette  comparaison.  Ce  plateau  est 
une  immense  nappe  de  sable,  présentant 
toute  la  majestueuse  horreur  d'un  désert,  et 
ftu  milieu,  semblable  h  une  oasis  nantç  et 
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gracieuse,  se  dessine  la  masse  versicolore 
de  cette  grande  cité  orientale.  ^N^ous  eûmes 
de  la  peine  à  nous  remettre  en  marche, 
tant  notre  vue  était  caressée  par  le  magni- 
fique spectacle  que  je  viens  d'esquisser  I 
Deux  Bédouins,  à  figures  d'assassins,  à 
demi  «nus,  vêtus  seulement  d'une  chemise 
en  lambeaux  et  coiffés  d'un  mouchoir  rayé, 
de  couleurs  éclatantes,  qu'une  corde  en  poil 
de  chameau  fixait  autour  de  leurs  tètes,  ne 
tardèrent  pas  à  se  présenter  à  notre  ren- 
contre ;  des  pistolets,  des  fusils  et  des 
poignards  complétaient  l'habillement  négatif 
de  ces  sauvages. 

—  Voilà  de  mauvaises  gens,  dit  le 
drogman,  en  montrant  ces  individus  du  re- 
gard. Ce  sont  de  vrais  Bédouins,  pillards, 
brigands,  sangumaires.  Il  ne  fait  point  bon 
les  rencontrer  en  rase  campagne.  Comme 
nous  sommes  aux  portes  de  la  ville  et 
qu'ils  noiis  vpiçnt  çn  nombre  supérieur^  ils 
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passeront  à  côté  de  nous,  comme  si  leur 
conscience  était  aussi  innocente  que  la  conte- 
nance qu^ils  prendront  ;  mais  je  parie,  ob- 
serva le  drogman,  que  chacun  d'eux  a  bien 
tué  une  cinquantaine  de  ses  semblables  pen- 
dant le  cours  de  sa  vie. 

Au  pied  de  la  descente,  nous  débou- 
châmes sur  le  plateau  sablonneux,  en  tour- 
nant à  droite,  et  bientôt  nous  fdmes  à  ren- 
trée des  faubourgs.  Ces  faubourgs  sont  très- 
étendus,  à  cause  de  Tinnombrable  quantité 
de  jardins  qui  séparent  les  maisons  les  unes 
des  autres.  Notre  entrée  dans  la  ville  Ait 
saluée  par  l'attention  courtoise  d'un  jardi- 
nier indigène,  qui  vint  nous  souhaiter  la 
bienvenue,  en  offrant  à  ma  femme  un  magni- 
fique bouquet  de  fleurs,  exhalant  le  plus 
enivrant  arôme.  Le  pavé  était  tellement 
glissant  que  les  chevaux  n'avançaient  qu'à 
grand  peine.  L'intérieur  de  la  ville  est  loin 
de  répondre  hi  ce  que  sou  aspect  extérieur 
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semble  promettre  au  voyagem*,  avide  d'y 
entrer.  Les  rues  sont  sales,  les  maisons 
basses,  uniformes  et  paraissent  tomber  en 
mine.  Rien  n'égaie  l'œil,  si  ce  n'est  le 
charme  de  la  végétation  ;  mais  encore  ne 
tient-elle  pas,  vue  de  près,  ce  qu'elle  promet, 
admirée  de  loin.  Les  arbres  sont  grands, 
et  revêtus  d'un  feuillage  abondant,  mais  les 
Européens,  qui  entendent  par  le  mot  „jar« 
din^^  le  fruit  d'un  heureux  mariage  entre 
le  luxe  de  la  nature  et  celui  de  Fart,  sont 
involontairement  frappés  de  l'état  primitif, 
sauvage  et  désordonné  des  jardins  de  Damas 
qu'ils  avaient  rêvés  si  séduisants. 

Les  bazars  étant  dans  les  villes  orien- 
tales le  point  de  réunion  principal  des  ha- 
bitants de  toutes  les  conditions,  ce  sont  ces 
endroits  qu'il  importe  de  visiter  tout  d'abord, 
pour  se  faire  une  idée,  plus  ou  moins  exacte, 
des  mœurs  extérieures,  du  luxe  public,  de 
la  vie  des  rues,  de  l'étendue  du  commerce, 
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du  nombre  des  habitants,  de  la  nourriture 
du  peuple,  en  un  mot,  du  cachet  et  de 
Toriginalité  de  la  ville.  En  conséquence 
j'exigeai  qu'on  nous  conduisît,  bien  que  ce 
fût  un  détour,  à  travers  les  bazars,  jusqu'à 
rhôtel  grec,  où  Ton  nous  avait  conseillé  de 
descendre. 

Le  bazar  de  Damas,  vaste  et  varié,  a 
bien,  en  général,  la  physionomie  des  mar- 
chés orientaux  de  ce  genre  ;  cependant,  il 
ne  laisse  point  que  d'avoir  son  type  à  part 
qui  le  distingue  des  bazars  du  Caire,  de 
Smyme,  de  Constantinople,  etc.  En  raison 
de  la  différence  qui  existe  entre  le  caractère 
des  habitants  du  Caire,  sauvages,  bruyants 
et  agités,  et  le  tempérament  plus  flegma- 
tique des  musulmans  de  Damas,  le  bazar 
de  cette  dernière  ville  présente  des  condi- 
tions d'ordre  et  de  sécurité  individuelle  qu'on 
ne  trouve  pas  dans  le  chaos  étourdissant 
du  Mousski  au  Caire  où  hommes,  femmes, 


enfants,  chevaux,  mulets,  chameaux,  chiens, 
marchandises,  voitures,  ballots,  s'engouflfrent 
pêle-mêle,  se  disputent  le  passage  et  se 
bousculent  les  uns  les  autres  avec  un  tin- 
tamarre épouvantable.  Le  trait  caractéristique 
du  hazœ  de  Damas  git  dans  les  bains  et 
les  boutiques  de  barbier  qu'on  aperçoit  de 
distance  en  distance,  dans  ces  longues  ga- 
leries où  s'étalent  tous  les  produits  du  Le- 
vant. Ces  produits  consistent  principalement 
en  soieries  aux  couleurs  éclatantes,  pan- 
toufles de  genres  divers,  pipes,  narguillés, 
bouquins  d'ambre,  tapis,  quincaillerie,  selles 
et  brides,  talismans,  bagues  ornées  de  tur- 
quoises à  inscriptions  dorées,  coupes  émail- 
lées,  porcelaine,  etc....  De  distance  en  dis- 
tance ,  on  aperçoit  des  manières  de  restau- 
rants. Les  mets  sont  étalés  sur  les  tables, 
ou  bien  un  gigot  de  mouton  est  en  train 
de  se  rôtir  à  la  broche.  L'artiste  culinaire 
qui  fonctionne  dans  ces  établissements  traos- 
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pire  lui-même  comme  mie  soupe;  il  ne  perd 
pas  un  instant.  Ce  sont,  tour  à  tour,  des 
gâteaux  qu'il  retire  du  feu,  un  plat  de  riz, 
qu'il  asperge  d'eau  de  rose  ou  qu'il  sau- 
poudre de  sucre,  des  œufe  qu'il  casse,  une 
salade  qu'il  épluche,  une  marmite  quil 
écume  et  où  il  jette  un  morceau  de  graisse 
de  mouton  nauséabond  ;  puis  on  le  voit, 
avec  une  dextérité,  digne  du  plus  habile 
prestidigitateur,  détacher  du  mur  un  fais- 
ceau de  branches  à  feuilles  vertes  afin  de 
chasser  de  la  surface  des  plats  qui  foment, 
les  mouches  et  autres  insectes  indiscrets  ; 
tantôt,  s'emparant  d'un  arrosoir,  il  court 
abattre  la  poussière  que  les  passants  font 
tourbillonner  devant  sa  boutique.  Les  plats 
que  l'on  voit  sur  les  tables,  sont  d'une  va- 
riété d'aspect  assez  remarquable.  Je  n'y  ai 
pas  goûté,  mais  je  suppose  que  la  saveur 
n'en  est  pas  très-variée,  puisque  c'est  tou- 
jours du  mouton,  de  la  graisse  de  mouton 
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en  guise  de  beurre,  du  riz  et  quelques 
épices  qui  en  font  les  frais.  Nous  voilà 
devant  Thôtel  de  Palmyre,  situé  tout  près 
d*un  petit  bazar  de  comestibles:  fruits  et 
légumes.  L'extérieur  de  Thôtel,  comme  ce- 
lui de  toutes  les  maisons  de  Damas,  n'est 
rien  moins  que  joli.  Un  mur,  gris  et  sale, 
s'élève  tout  autour  et  le  dérobe  à  la  vue. 
J'avoue  que  ce  ne  fut  pas  sans  répugnance 
que  je  passai  sous  la  petite  porte  étroite 
et  basse  que  Ton  m'indiqua  conmie  étant 
l'entrée  principale  du  logis  qui  allait  nous 
abriter.  Voyant  ce  mur,  cette  porte  et  le 
couloir  à  l'avenant,  qu'il  nous  fallait  fran- 
chir, je  ne  pus  m'empêcher  de  songer  à 
ce  qui  nous  attendait  en  fait  de  confort  et 
d'agréments  de  la  vie  ;  mais  quelle  ne  fut 
point  ma  surprise,  lorsque,  en  sortant  de  ce 
petit  corridor  à  moitié  sombre,  je  débouchai 
tout-à-coup  dans  une  cour  spacieuse,  toute 
pavée  de  dalles  en  marbre.  Cette  cour  car- 


rée  était  bordée  de  trois  côtés  par  des  corps 
de  logis  dont  les  façades  étaient  peintes  en 
rouge ,  bleu ,  jaune  et  blanc ,  tandis  que  la 
quatrième  façade  était  occupée  par  un  im- 
mense balcon  à  plafond.  Le  milieu  de  cette 
cour  était  occupé  par  un  large  bassin  ob- 
long  que  quatre  petites  fontaines  alimen- 
taient d'une  eau  toujours  fraîche  et  renou- 
velée. Un  superbe  tronc  de  vigne  tapissait 
de  ses  rameaux  verdoyants  toute  la  moitié 
d'un  mur  et  grimpait  capricieusement  jus- 
qu'à la  balustrade,  peinte  en  rouge,  qui  sur- 
montait le  toit.  Trois  arbres,  trois  géants, 
complétaient  Tameublement  naturel  de  Tin- 
térieur  de  cette  cour  gracieuse.  Un  laurier- 
rose,  paré  de  quelques  milliers  de  fleurs, 
ressemblait  à  un  colossal  bouquet  de  roses. 
A  Fun  des  coins  du  bassin,  un  oranger  à 
feuilles  luisantes,  portant  de  quatre  à  cinq 
mille  oranges,  se  collait  au  tronc  d'un  ci- 
tronnier  de   même   fécondité  ;    tous    deux, 
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rivalisant  de  feuillage,  faisaient  briller  au 
soleil  tout  un  monde  de  fruits  d'or.  Le  sieur 
Dimitri  Kara,  Grec  d'origine  et  propriétaire 
de  cette  auberge,  vint  nous  recevoir  à 
la  porte.  Il  nous  accueillit  cordialement, 
ayant  été  prévenu  par  le  consul  qu'il  ver- 
rait en  nous  des  coreligionnaires  ,  et  nous 
conduisit  à  notre  appartement  qui  était  aussi 
soigné  que  Tarrangement  de  cette  jolie  cour; 
il  respirait  la  fraîcheur  et  le  style  poétique 
de  Torient.  Un  plafond  en  boiserie,  ciselé 
à  jour,  et  enrichi  de  peintiu-es  et  de  do- 
rures, ornait  le  salon  du  milieu,  dont  le 
centre  était  occupé  par  un  bassin  carré 
qu'alimentait  une  fontaine.  Les  murs  étaient 
couverts  d'arabesques  aux  plus  vives  cou- 
leurs. Deux  cloisons  bariolées  séparaient 
cette  chambre  en  trois  compartiments,  dont 
les  deux  latéraux  étaient  des  chambres  à 
coucher,  celui  du  milieu  aboutissait,  au  moyen 
d'une  vaste  embrasure  de  porte,   à  un  sa- 
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Ion  tout  entouré  de  divans.  Une  des  ailes 
de  la  maison,  donnant  sur  la  cour,  serrait 
de  salle  à  manger,  commune  à  tons  les 
voyageurs.  Dimitri  nous  avertit  qu'il  avMt 
eu  soin  de  songer  à  y  préparer  de  quoi 
nous  réconforter  ;  aussi  ne  tardâmes -nous 
pas  à  nous  y  établir.  Comme  des  fenêtres 
nous  pouvions  admirer  le  plus  beau  ciel  du 
monde  et  sous  ce  ciel  les  plus  beaux  pro- 
duits de  la  nature,  nous  nous  montrâmes 
plus  indulgents  que  nous  ne  Teussions  été 
partout  ailleurs ,  à  Fégard  du  frugal  repas  qui 
nous  avait  été  servi.  L'éternel  mouton,  infectant 
tout  de  son  exhalaison  nauséabonde  étiùt 
naturellement  le  mets  principal.  De  mau- 
vais thé  et  un  jambon  auquel  nous  eûmes 
le  malheur  de  toucher,  achevèrent  de 
donner  à  cette  collation  le  caractère  mé- 
lancolique que  lui  imprimidt  si  énergique- 
ment  le  gigot.  Le  dessert  valut  mieux  :  il  était 
composé  de  fruits  mûrs  et  parfumés,  d'excel- 
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lentes  confitures,  et  il  fut  suivi  de  nar- 
guillets  dont  les  longs  tuyaux  de  soie  vous 
laissent  aspirer  la  fumée  douce  et  aroma- 
tique d'un  tabac  pur  et  excessivement  agré- 
able au  goût.  En  sortant  de  table,  nous 
eûmes  la  visite  de  Monsieur  M.  notre  vice- 
consul  ;  c'est  un  charmant  homme,  obli- 
geant et  prévenant,  qui  nous  ofirit  ses  bons 
offices,  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
Qu'y  a-t-il  à  voir  à  Damas?...  Eien,  et  beau- 
coup. Rien,  pour  quiconque  demande  des 
musées,  des  galeries,  des  monuments,  des  théâ- 
tres, beaucoup  pour  qui  sait  prendre  partout 
ce  qui  s'y  trouve  de  meilleur.  Or  ici,  il  y  a 
de  quoi  employer  les  trois  jours  que  nous 
nous  proposons  de  passer.  Ce  qui  excite 
surtout  l'intérêt  à  Damas,  ce  sont  les  demeu- 
res, vraiment  magnifiques^  des  riches  habi- 
tants, les  environs  de  ces  habitations,  les 
pieux  souvenirs  qui  se  rattachent  à  la  con- 
version   de    St.    Paul,    les  produits  et  les 
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marchandises  des  bazars,  les  beaux  chevaux, 
les  bains  orientaux  et  quelques  mosquées 
qu'on  dit  être  superbes.  Quant  aux  mosquées, 
nous  renonçons  à  les  visiter;  nous  ne 
voulons  pas  en  eflfet,  nous  exposer  aux 
excès  auxquels  les  musulmans  se  portent 
souvent  contre  les  étrangers  qui  tentent  d'y 
pénétrer.  Je  trouve  d'ailleurs  peu  digne 
d'un  chrétien  de  chercher  à  entrer,  quasi 
par  faveur,  dans  ces  halles  musulmanes  où 
Notre  Seigneur  n'est  point  admis. 

Quelque  peu  fatigués  de  la  route,  nous 
remîmes  nos  courses  au  lendemain,  et  pas- 
sâmes le  reste  de  la  journée  sur  le  grand 
balcon,  à  jouir  de  l'air  et  du  ciel  et  à 
humer  le  parfum  des  fleurs  et  des  oran- 
gers ;  cependant  nous  voulûmes  nous  procurer, 
le  soir,  l'agrément  d'un  bain  oriental  pur  sang. 

Quand  le  soleil  fîit  couché,  et  que  sa 
blanche  rivale,  conmiença  à  dessiner  sa  douce 
silhouette  argentée  sur  ce  ciel  éternellement 
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bleu,  une  brise  légère,  de  doux  parfums 
auxquels  se  mêlait  parfois  Todeur  des  oran- 
gers, donnèrent  à  Pair  un  charme  particulier 
qui    flattait    les  sens. 

—  Voulez -vous,  nous  dit  Dimitry, 
prendre  votre  bain  à  présent?  ce  serait 
le  meilleur  moment.  J'aurai  soin,  pour 
votre  retour,  de  vous  préparer  sur  ce  bal- 
con de  quoi  vous  désaltérer  et  fumer,  en 
attendant  que  vous  soyez  remis  de  l'agita- 
tion de  votre  bain  et  que  vous  puissiez  vous 
coucher? 

Un  vieux  drogman  de  Thôtel,  de 
Tâge  de  Mathusalem,  prit  une  grosse  lan- 
terne de  forme  circulaire  en  papier  huilé, 
et  nous  engagea  à  le  suivre.  Les  rues,  qui 
avant  le  coucher  du  soleil,  étaient  si  popu- 
leuses et  si  bruyantes,  faisaient  alors  Teffet 
de  l'intérieur  de  Pompéi,  aux  chiens  près, 
qui  rôdaient  en  grand  nombre,  aboyant  et 
grinçant  des  dents. 
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La  vie  publique  extérieure  cesse  dans  les 
villes  orientales  avec  la  fermeture  des  ba- 
zars, c'est  à  dire  avec  le  coucher  du  soleil. 
Les  habitants  rentrent  dans  leurs  demeures, 
au  fond  des  cours^  et  comme  ces  cours  sont 
bordées  de  murs,  on  n'aperçoit  des  rues  ni 
fenêtres  ni  lumières.  Les  rues  sont  tortueu- 
ses, dépavées  et  malpropres.  Nous  trottâmes 
un  quart  dlieure  environ,  jusqu'à  FétabUs- 
sement  de  bains  que  notre  hôte  nous  avait 
recommandé  comme  le  meilleur  de  Da- 
mas. Quelle  étrange  architecture,  quel  sin- 
gulier arrangement,  quelles  moeurs  bizarres, 
dans  les  bains  orientaux!  Nous  entrâmes  de 
plain-pied  dans  une  vaste  rotonde  éclairée 
par  les  fenêtres  d'une  spacieuse  coupole.  Sous 
la  coupole  se  trouvait  un  bassin  octogone, 
rempli  d'eau,  sans  cesse  renouvelée  au 
moyen  de  fontaines  et  de  fuites  invi- 
sibles. Plusieurs  lustres  en  cristal  de  couleur, 
suspendus   en    rond  au    dessus  du   btussin. 
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éclairaient  la  salle  et  faisaient  briller  leurs 
reflets  dans  Teaa  qui  le  remplissait.  Tout 
le  contour  de  la  salle  était  occupé  par  des 
divans  qu'on  eût  presque  pu  appeler 
des  lits. 

Des  cordes  tendues  à  une  hauteur 
assez  considérable,  coupaient  la  salle  dans 
tout  les  sens.  Ces  cordes  servent  à  re- 
cevoir les  nombreux  essuie-mains,  que  les 
garçons  de  bain  y  envoient  avec  une  adresse 
surprenante.  Sans  aucun  effort  visible,  ils 
lui  impriment  un  mouvement  sec  et  rapide 
qui  le  fait  voler  un  peu  au-dessus  de  la 
corde,  où  il  ne  tarde  pas  à  retomber  à 
cheval,  sans  se  froncer  ni  se  crisper.  Comme 
cette  première  pièce,  ou  salle  de  réunion, 
est  commune  pour  les  deux  sexes,  il  n*est  évi- 
demment point  permis  de  s'y  dépouiller  entiè- 
ment  de  ses  vêtements.  On  s'y  repose,  on 
fume,  on  se  débarrasse,  si  Ton  veut,  des  habits 
supplémentaires,   d'autant  plus  que  la  tem- 
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pérature  y  est  déjà  quelque  peu  élevée.  Quand 
arrive  le  moment  de  prendre  le  bain  pour 
tout  de  bon,  on  vous  conduit  par  tel  ou 
tel  couloir  latéral  à  un  petit  cabinet  ou 
vestiaire  définitif,  les  femmes  d'un  côté,  les 
homme  d'un  autre.  On  peut  être  seul  lors- 
que le  nombre  des  baigneurs  n'est  pas  as- 
sez considérable  pour  envahir  toutes  les  piè- 
ces à  la  fois.  Nous  nous  donnâmes  natu- 
rellement ce  luxe.  Les  vestiaires  en  ques- 
tion sont  odieux;  on  peut  à  peine  s'y  mou- 
voir, ce  n'est  à  proprement  dire  qu'un  coin 
dont  la  température  est  sufibcante  ;  le  temps 
de  vous  déshabiller  vous  met  en  nage.  Faute 
de  place  et  faute  de  bras,  vous  êtes  réduit 
à  vous  acquitter  vous-même  de  ce  soin. 
Collé  à  vos  bardes,  vous  les  arrachez  avec 
plus  ou  moins  d'impatience  et  d'humeur,  ce 
qui  vous  donne  plus  chaud  encore,  et  vous 
fait  monter  le  sang  à  la  tête.  Enfin,  non 
sans    peine,  vous   voilà  dans  la  toilette  de 
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Fenfant  qui  vient  au  monde.  Vous  franchis- 
sez  le  seuil  de  la  porte,  qui  déjà  vous  à 
envoyé  tant  de  calorique  dans  votre  salle 
de  toilette,  et  vous  vous  sentez  enveloppé 
d'une  atmosphère  encore  plus  élevée.  Vous 
avez  beau  promener  vos  regards  de  tous 
côtés,  vous  ne  voyez  rien,  dans  la  petite 
chambre  carrée,  basse,  étouffante  et  sombre 
où  vous  vous  trouvez,  qui  indique  que  ce 
soit  un  endroit  destiné  à  vous  baigner; 
point  de  bassin,  point  de  fontaine.  Vous 
distinguez  cependant  bientôt  une  petite 
porte  ouverte  qui  vous  invite  à  entrer;  vous 
TOUS  hasardez,  mais  aussitôt  que  vous  Tavez 
firanchie,  vous  sautez  comme  un  ballon  en 
caoutchouc,  en  poussant  des  cris  de  détresse, 
car  vos  pieds  rôtissent  sur  des  dalles  brû- 
lantes :  c'est  le  grand  tuyau  de  chauffage 
que  vous  avez  sous  vos  pieds.  On  le  tra- 
verse, en  dansant  à  pas  de  sylphide,  pour 
entrer  dans  une  troisième  salle,  semblable  i^ 


la  précédente,  mais  infiniment  plos  chaude. 
Gomme  par  bonheur  elle  est  plus  claire, 
vous  aperceTez  une  nouvelle  porte,  qui  tous 
mène  enfin  au  but  désiré.  Cette  dernière 
pièce  est  une  vraie  fournaise.  Deux  robi- 
nets TOUS  indiquent,  que  c'est  bien  là  l'en- 
droit, que  jusqu'ici  tous  avez  cherché  enTain. 
Â  cdté  des  robinets,  tous  aperceTez  sur  un 
escabeau  de  bois,  un  petit  vase  en  marbre 
noir,  grand  comme  une  soucoupe,  aTec  un 
morceau  de  saTon  et  un  chiffon  de  flanelle. 
J'aTais  à  peine  firanchi  le  seuil  de  cette  pe- 
tite salle  que  j'entendis  tout-à-coup  une 
Toix  timide,  une  toîx  de  femme,  m'adresser 
je  ne  sais  quoi  en  arabe.  Je  toux  décem- 
ment prendre  la  faite,  mais  la  Toix  qui 
Tenait  de  parler,  fait  entendre  de  nouTeaux- 
Bons.  Je  crus  alors  aToir  affaire  à  quelque 
Vénus  égarée,  et  déjà  j'allais  la  prier  de 
m'épargner  ses  regards  irrésistibles,  lorsque 
j'aperçus  une  horrible  Tieille  haineuse    de 
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louage,  qui  me  proposait  tout  naïvement  et 
sans  y  entendre  malice ,  de  me  savonner  de 
la  tête  aux  pieds.  Après  avoir  hésité  quel* 
ques  instants,  j'acceptai  les  services  qui  m'é- 
taient si  singulièrement  offerts.  La  vieiUe 
me  fit  alors  signe  de  me  coucher  tout  de 
mon  long  par  terre,  puis  s'agenouillant  à 
côté  de  moi,  elle  commença  son  opération. 
Avec  un  art  extraordinaire,  la  baigneuse 
vous  ensevelit  dans  une  écume  abondante, 
vous  improvisant  ainsi  un  vêtement  de  blanche 
colombe;  puis  elle  vous  firotte  rudement, 
mais  avec  la  rudesse  adoucie  d'une  main 
féminine.  Elle  vous  masse  il  est  vrai,  de 
manière  à  faire  crier  vos  os  et  gémir  vos 
muscles,  mais  loin  d'en  éprouver  de  la  dou- 
leur, vous  vous  sentez  plus  léger,  plus 
souple,  plus  élastique. 

On  finit  par  ne  plus  trouver  étrange  la 
présence  de  ces  femmes  dans  iln  établisse- 
ment de  bains,  quand  oo  considère  qu'elles 
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sont  d'un  âge  avancé  et  dépourmes  de  tout 
attrait  physique;  d'ailleurs  elles  sont  entiè- 
rement vêtues.  L'opération  du  lavage  ter- 
minée, on  procède  aux  ablutions.  A  cet  effet, 
la  sylphide  ouvre  à  la  fois  les  deux  robi- 
nets, d'eau  chaude  et  d'eau  froide,  fixés 
dans  le  mur  ;  ces  eaux ,  en  tombant ,  se 
mélangent,  et  c'est  ainsi,  doucement  attié- 
dies, qu'elles  coulent  sur  vous.  Pendant  ce 
temps,  la  baigneuse  ne  cesse  de  remplir 
d'eau  la  jatte  de  marbre  pour  la  verser 
ensuite  avec  une  inimitable  dextérité  sur 
votre  tète  et  sur  votre  corps  dans  tous  les 
sens.  Ainsi  débarbouillé,  je  me  levai  à  la 
hâte,  me  dérobai  de  la  salle  aussi  vite  que 
je  pus,  sautai  à  pieds  joints  par^dessus  les 
dalles  brûlantes  du  passage  des  Thermo- 
pyles  et  arrivai  enfin  tout  défaillant  au 
petit  divan  de  mon  vestiaire  microscopi- 
que. J'y  trouvai  mon  Unge  trempé  par  la 
vapeur^   et  mes  bottes   à    l'état    d'épon^es. 
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J'étais  moi-même  pEtôsé  à  Tétat  liquide,  tout 
affaibli  par  cette  chalem'  impossible,  tout 
brisé  par  cette  gymnastique  des  muscles. 
Voilà  que  la  seule  petite  lampe  qui  donnait 
un  atome  de  lumière,  s'éteint;  je  crie  au 
secours,  mais  ma  voix  se  perd  dans  l'es- 
pace ;  je  crie  plus -fort,  inutile  :  personne 
ne  vient  à  mon  aide.  Enfin  perdant  pa- 
tience, je  me  jette  hors  de  cet  étouffoir, 
ruisselant  d'eau,  les  pieds  à  demi  entrés 
dans  une  chaussure  réduite  à  Tétat  de  ma- 
rinade. J'arrive,  exaspéré,  dans  la  salle  de 
repos.  Les  Arabes  me  voyant  dans  cet  accès 
d'irritation  voisin  de  la  folie,  accourent, 
m'offrant  les  uns  des  essuie-mains,  les  autres 
de  la  limonade  glacée,  les  autres  enfin  des 
pipes,  des  pantoufles,  que  sais-je?  La  colère 
et  l'impatience  m'échauffant  de  plus  en  plus, 
j'étais  devenu  un  volcan.  Perçant  la  foule 
des  serviteurs  indigènes,  arrivés  trop  tard 
pour  m'offnr  leurs  services,  j'allai  me  jeter 


snr  ce  large  divan  qui  entoure  la  salle,  et 
peu  à  peu  je  revins  au  calme  et  au  bien- 
être  physique  et  moral.  On  me  débarrassa 
de  ma  chaussure  et  pendant  qu'on  la  sé- 
chait, deux  Arabes  firent  passer,  selon  Tu- 
sage,  une  douzaine  d'essuie- mains  sur  ma 
tête,  mes  bras,  mes  mains  et  mes  pieds. 
Gela  fait,  on  jn'ofint  un  narguillé,  soigneu- 
sement bourré  de  tabac,  et  un  nègre  ap- 
porta dans  de  grands  verres  de  cristal, 
une  boisson  glacée,  composée  d'oranges  et 
parfumée  de  roses.  Ce  fut  la  clôture  du 
festin  et  la  fin  de  cette  journée. 
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En  ouvrant  les  yeux,  j'aperçus  à  tra- 
vers la  fenêtre  dont  mon  lit  n'était  point 
éloigné,  tout  l'intérieur  de  la  jolie  cour  de 
rhôtel.  J'ouvris  la  croisée  et  savourai  avec 
délice  l'air  incomparable  qui  fait  de  Damas 
une  espèce  de  paradis  terrestre.  Après  avoir 
fait  notre  toilette,  nous  nous  réunîmes  sur 
le  grand  balcon,  autour  d'une  table  où  était 
servi  le  thé. 

Après  ce  premier  déjeuner,  nous  nous 
rendîmes  à  la  demeure  du  consul.  Elle 
était  masquée,  comme  la  nôtre,  par  un  hor- 
rible mur,  et  on  n'y  pénétrait  que  par 
une  petite  porte  basse;  mais  bientôt  on  se 
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trouvait  dans  un  gracieux  carré,  auquel  le 
ciel  servait  de  toiture  et  que  de  beaux 
arbres  embellissaient  de  leur  frais  ombraçe. 
Le  vert  ardent  des  orangers  s'y  trouvait 
nuancé  par  la  verdure  sombre  et  mate  de 
trois  magnifiques  cyprès.  Le  bassin  obliga- 
toire, avec  sa  petite  fontaine  jaillissante, 
décorait  cette  cour  pavée  de  marbre.  Je  ne 
fus  pas  médiocrement  surpris  de  trouver 
dans  les  appartements,  au  lieu  d'un  ameu- 
blement de  couleur  locale,  des  prétentions, 
à  l'arrangement  européen  :  d'affreux  fau- 
teuils à  dossiers  d'acajou,  disgracieux  et 
laids,  des  statues  en  plâtre:  Jeanne  d'Arc, 
avec  un  bras  cassé,  Socrate  ayant  une 
oreille  de  moins,  et  un  enfant  manchot, 
tenant  une  coupe  de  lait  ;  tout  cela  sur 
des  socles  en  bois  de  fort  laide  apparence. 
M'  M***  nous  reçut  avec  l'amabilité  qui 
lui  est  propre  et  même  il  voulut  bien 
accepter   de  la  meilleure   grâce   du  monde 
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la  critique  que  je  me  permis  de  lui  faire 
de  cet  ameublement  qui  privait  sa  jolie 
demeure  du  cachet  gracieux  et  unique  du 
luxe   et  du   goût   orientaux. 

—  J'espère,  lui  dis-je,  que  les  maisons 
dont  vous  m'avez  tant  vanté  l'élégance  hier , 
ne  sont  pas,  comme  la  vôtre  décorées  d'objets 
rebutés  par  l'Europe. 

—  Vous  allez  en  juger,  me  dit-il,  et, 
puisque  vous  paraissez  aimer  et  apprécier 
le  style  oriental,  vous  aurez  de  quoi  satis- 
faire  votre  goût. 

Là-dessus,  nous  conunençâmes  à  visiter 
les  demeures  de  quelques  riches  proprié- 
taires indigènes.  Lorsque  nous  eûmes  che- 
miné quelques  centaines  de  pas  le  long 
d'une  impasse  comparativement  plus  dépavée 
encore  que  la  plupart  des  rues,  W  M*** 
s'arrêta  devant  un  mur  plus  gris  et  plus 
délabré  que  celui  de  l'hôtel  de  Palmyre, 
frappa   deux    coups   à   une   de   ces  petites 
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portes  basses  qui  servent  d'entrée,  et  m'in- 
vita à  passer  devant  lui.  Je  le  regardai 
tout  étonné,  croyant  qu'il  me  mystifiait. 

—  Entrez  toujours,  me  dit-il. 
Connaissant  déjà  par  sa  demeure  et  par 

celle  que  j'occupais,  à  l'hôtel  de  Palmyre, 
qu'il  ne  faut  pas  juger  de  l'intérieur  de  la 
maison  par  ce  que  l'entrée  ofire  de  saleté 
et  de  laideur,  je  me  résignai  ;  mais  me 
voyant  bientôt  perdu  dans  un  couloir  tout- 
à-fait  sombre,  je  ne  pus  croire  plus  long- 
temps aux  enchantements  que  le  consul 
m'avait  promis. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi?  lui  dis- 
je,    en   avançant  à  tâtons. 

—  Allez  toujours,  allez  toujours,  fit-il. 
J'allai....    Tout-à-coup  une    vive   clarté 

m'éblouit,  un  parfum  composé  de  mille 
suaves  exhalaisons,  m'enveloppa  tout  entier, 
et  bientôt  je  me  trouvai  dans  un  de  ces 
jardins     des     contes     des    mille    et     une 
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nuits.  Les  beaux  arbres  finiîtiers  et 
le  laurier  rose  qui  m'avaient  frappé  dans 
la  cour  de  Thôtel  de  Pahnyre,  n'étaient  que 
des  nains,  comparatiyement ,  aux  géants  à 
troncs  séculaires  qui  décoraient  cette  sorte 
de  salle  à  plafond  aérien,  à  pavé  en  mo- 
saïque, avec  deux  immenses  bassins  au  mi- 
lieu. La  terrasse  couverte  était  infiniment 
plus  soignée  et  plus  riche  en  décora- 
tions que  celle  décrite  plus  haut.  Nous 
ne  fîmes  que  traverser  cette  élégante  cour. 
Le  maître  de  la  maison,  indigène,  mais 
chrétien,  nous  reçut  avec  d'obligeantes  pa- 
roles, et  nous  invita  à  entrer  dans  l'un 
des  appartements  dont  la  porte  s'ouvrait  de 
plain-pied  sur  les  dalles  de  marbre  de  la 
cour.  Cette  pièce  à  double  jour,  était  toute 
revêtue  de  marbre  d'une  blancheur  qui  pou- 
vait rivaliser  avec  la  neige.  Ce  marbre 
était  sculpté  et  travaillé  en  relief  de  haut 
en    bas    et    les   extrémités    des   sculptures 
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étaient  dorées.  Qu'on  se  figure  Teffet  de  ces 
gerbes  éclatantes  d'un  soleil  d'Orient  sur  ces 
marbres  polis,  d'un  blanc  de  cygne,  sur 
ces  brillantes  et  fraîches  dorures.  Les  chambres 
orientales  sont  habituellement  divisées  en 
deux  parties.  La  première  partie  est  d'en- 
yiron  un  demi  mètre  au  dessous  du  ni- 
veau de  la  seconde  et  l'on  y  entre  en 
chaussure;  comme  elle  est  dénuée  de  meu- 
bles, on  ne  fait  que  la  traverser.  Une  fon- 
taine en  décore  le  milieu  et  un  lustre  plus 
ou  moins  élégant,  descend  du  plafond  jus- 
qu'à environ  un  mètre  de  la  surface  de 
l'eau  du  bassin.  En  s'approchant  de  la  se- 
conde partie,  qui  forme  le  salon  propre- 
ment-dit, et  dont  le  parquet  est  recouvert 
des  plus  beaux  tapis,  les  orientaux  se  dé- 
pouillent de  leurs  chaussures  et  ils  y  mon- 
tent, soit  pieds-nus,  soit  chaussés  de  bas 
ou  de  pantoufles  sans  semelles,  au  moyen 
d'un   petit   escabeau.    Un   divan   en   fer- à- 
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cheval,  broché  d'or  et  de  soie  est  tout 
rameublement  de  cette  pièce,  mais  les  murs 
sont  décorés  de  vases  de  fleurs  naturelles 
ou  artificielles  supportés  par  des  socles  en 
marbre,  de  miroirs  de  forme  ovale  enca- 
drés de  vermeil  où  brillent  des  pierres  fines, 
d'éventails  en  plumes  de  paon  à  manches 
de  nacre  ou  d'argent.  Des  parfums  d'huile 
de  rose,  de  bois  de  sandale,  se  mêlent  à 
l'odeur  plus  pénétrante  des  pastilles  du  sérail 
où  prédomine  le  musc  et  l'aloès  et  qu'on 
brûle  dans  des  cassolettes  dorées.  Dans  cette 
seconde  partie  se  trouvait  la  maîtresse  de  la 
maison,  vêtue  de  ses  plus  beaux  habits  de 
fête:  cachemire  et  drap  d'or,  rehaussés  de 
broderies  élégantes  et  gracieuses,  parée  de 
perles  fines  et  de  diamants,  toute  resplen- 
dissante de  ce  luxe^  de  ces  lumières  et  de 
ces  fleurs,  mariant  les  doux  sons  d'une  voix 
mélodieuse  à  la  musique  des  gouttes  d'eau 
que    la    fontainç    faisait  Jaillir  et  retomber 
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dans  le  bassin.  Elle  vint  au-devant  de 
nous,  nous  dit  de  jolies  choses,  dont  le  sens 
nous  fut  imparfaitement  rendu  par  la  voix 
moins  poétique  de  notre  drogman,  nous 
salua  d'un  air  de  tête,  digne  d'une  reine 
et  se  dirigeant  vers  le  petit  escabeau  con- 
duisant à  la  partie  du  salon,  laissa  les  pan- 
toufles glisser  de  ses  pieds  dont  la  blan- 
cheur approchait  du  marbre  qui  décorait 
son  appartement,  monta  lestement  et  croisant 
les  jambes  prit  place  sur  le  divan.  On  nous 
permit  de  garder  nos  bottes,  puisque  nous 
ne  demandions  pas  mieux  que  de  ne  pas 
amener  nos  pieds  à  Torientale,  avec  nous 
sur  les  brocards  du  divan.  Deux  esclaves 
entrèrent  portant  des  rafraîchissements,  de 
Teau  glacée  dans  des  coupes  de  cristal, 
plusieurs  espèces  de  fruits  confits,  des  sorbets 
sucrés  et  aromatiques  et  du  café  préparé  à 
point,  dans  de  petites  tasses  en  porcelaine 
que   supportaient   des  ^obelçta  en  vermeil, 


DAMAS.  £05 

enrichis  de  pierres  précieuses.  On  nous  ser- 
vit de  longues  pipes  avec  de  merveilleux 
bouts  d'ambre  répandant  Tincomparable  par- 
fum de  la  plus  fine  fleur  d'un  tabac  exquis. 
Cette  scène  était  vraiment  digne  du  plus 
beau  rêve  que  l'imagination  puisse  former. 
Tout  était  nouveau,  original,  élégant,  brillant, 
gracieux;  tout  exhalait  des  parfums,  tout 
fi'appait  les  sens.  La  seule  chose  qui  faisait 
ombre  au  tableau,  c'était  la  conversation 
qui  languissait  nécessairement,  puisqu'on  ne 
pouvait  se  faire  entendre  que  par  l'entremise 
du  drogman,  dont  la  traduction  n'était  ni  élo- 
quente ni  prompte,  et  qu'en  général  les 
orientaux  parlent  peu  et  pour  cela  même 
parlent  mal. 

Notre  hôte,  visiblement  flatté  de  nos 
éloges  à  l'égard  de  la  magnificence  de  sa 
maison,  nous  proposa  de  prendre  part  à 
une  soirée  qu'il  voulait  donner  le  lendemain 
è  notre  intention.    L'o£*e  était  obligeante, 
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mais  nous  avions  déjà  vu  tons  les  détails  de 
cette  élégante  demeure,  et  quant  à  l'agré- 
ment que  pouvait  nous  offrir  une  réunion 
de  gens  silencieux,  qui  nous  en  eussent  voulu 
de  ne  pas  manger  et  boire  tout  ce  qu'ils 
nous  auraient  offert  pour  nous  témoigner  leur 
sympathie,  il  est  évident  que  ce  ne  pouvait 
être  pour  nous  qu'un  plaisir  bien  négatif. 
Cependant  je  pensai  qu'il  ne  serait  point 
sans  intérêt  de  voir  des  femmes,  vêtues  de 
leurs  habits  de  fête ,  des  femmes,  chrétiennes 
bien  entendu,  puisque  les  musulmanes  ne  se 
montrent  pas,  d'autant  plus  que  la  belle 
châtelaine,  qui  nous  faisait  les  honneurs  de 
sa  maison,  nous  semblait  un  garant  que 
nous  trouverions  chez  elle  des  amies,  de 
même  religion  et  de  mêmes  mœurs,  aussi 
jolies  et  aussi  intéressantes  qu'elle  l'était 
elle-même.  Aussi,  avant  d'accepter  ou  de 
refuser  l'invitation  de  son  mari,  je  lui  adres- 
sai à  brûle-pourpoint  cette  question; 
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—  Aurez-vous  des  dames  à  cette  soirée? 
Sur  sa  réponse  négative,  je  lui  adressai  mes 
excuses  et  mes  regrets,  prétextant  Tintention 
où  nous  étions,  de  partir  dès  le  lendemain 
soir.  Quel  plaisir  aurions  nous  trouvé  à  pas- 
ser toute  une  soirée  vis-à-vis  d'un  tas  d'en- 
nuyeux gaillards,  bayant  aux  corneilles. 

Après  un  certain  échange  de  remercîments 
et  de  phrases  de  politesse,  nous  quittâmes  ce  lieu 
enchanteur,  pour  nous  rendre  chez  un  autre 
notable  de  l'endroit.  Nous  trouvâmes  encore 
là,  à  côté  des  plus  rares  produits  de  la 
nature,  tous  les  gracieux  détails  d'un  luxe 
extraordinaire;  mais  la  maîtresse  de  la  maison, 
était  loin  d'être  belle,  ce  qui  nuisait  nécessai- 
rement à  la  poésie  de  l'ensemble.  Quelle 
ne  fut  pas  cependant  notre  surprise,  quand, 
établis  sur  le  divan  obligatoire  et  en  train 
d'accepter  les  refraîchissements  obligatoires 
aussi,  nous  aperçûmes  tout-à-coup  à  travers 
la  croisée   qui   donnait   sur  la  merveilleiise 


terrasse,  tout  un  bouquet  de  femmes,  dans 
leurs  costumes  locaux,  se  promenant  sous 
les  arbres,  cueillant  des  fleurs  et  jouant 
avec  l'eau  du  bassin. 

—  Quelles  sont  ces  dames?  deman- 
dai-je. 

—  Mes  amies  et  mes  compagnes,  ré- 
pondit l'hôtesse. 

—  Comment  se  fait-il,  ajoutai-je,  qu'elles 
se  montrent  ainsi  sans  être  voilées  î 

—  Mais,  monsieur,  fit-elle,  nous  n'avons, 
elles  et  moi  de  commun  avec  les  musul- 
manes que  ce  costume,  et,  ce  disant,  elle 
promenait  ses  deux  mains  de  sa  coîfilure 
à  ses  élégantes  pantoufles  à  bec  re- 
courbé. 

—  Â  la  bonne  heure,  dis-je;  puisqu'elles 
n'ont  de  commun  avec  les  musulmanes  que 
le  costume,  elles  ne  s'effaroucheront  point, 
j'espère,  à  notre  vue. 

—  Oh  non,  du  tout,  fit  la  dame  de 
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la  ^maison,  et,  ce  disant,  elle  sortit  de  la 
chambre,  pour  rentrer  Tinstant  d'après^  suivie 
d'une  dixaine  de  jeunes  femmes  ou  filles, 
toutes  vêtues  avec  élégance  et  richesse. 
Aucune  d'elles  ne  pouvait  mériter  la  qua- 
lification de  belle;  toutes  en  revanche  avaient 
des  droits  incontestables  à  Tépithète  de 
niaises.  Toutes  se  distinguaient,  en  effet,  par 
ce  regard  stupide^  que  donne  à  toutes  les 
femmes  orientales  l'inactivité  physique  et  intel- 
lectuelle dans  laquelle  elles  passent  leur 
existence.  Celles  qui  sont  mahométanes  et 
qui  vivent  dans  les  harems,  offrent  natureUe- 
ment  encore  moins  de  ressources  intellec- 
tuelles; car,  non  seulement  l'habitude  de 
s'occuper  de  quoi  que  ce  soit  leur  est  in- 
connue, non  seulement  elles  ignorent  ce  que 
c'est  que  la  réflexion^  mais  c'est  même  à 
peine  si  elles  osent  mouvoir  les  yeux,  les 
pieds  ou  les  mains;  on  dirait  des  statues 
on  mieus;  encore^  des  poupées  habillées  de 
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à  un  seul  être  seigneur  et  maître,  qui  dis- 
pose d'elles  comme  d'une  chose.  La  société 
féminine,  dont  nous  nous  trouvions  entou- 
rés, ne  savait  que  boire,  manger,  ou  rire 
d'une  façon  stupide  qui  rappelait  le  bêle- 
ment des  moutons.  Toutes  disgracieuses,  elles 
réunissaient  à  ce  manque  de  séduction,  des 
mains  fort  laides  et  trempées  de  sueur. 
Les  unes  étaient  coiflfées  de  fleurs  artificielles, 
entremêlées  de  diamants,  les  autres  avaient 
des  perles  dans  les  nattes  entrelacées  de 
leur  chevelure.  Leur  costume,  essentielle- 
ment oriental,  se  composait  d'un  immense 
pantalon  à  mille  plis,  serré  au  bas  de  la 
jambe  ;  d'un  chàle,  plus  ou  moins  riche,  qui, 
fixé  par  derrière  à  la  taille,  descendait  sur 
les  hanches,  et  se  rejoignait  par  devant, 
en  laissant  flotter  les  deux  bouts;  enfin 
d'une  espèce  de  veste  ou  justaucorps  à  longs 
pans  et  à  manches  collantes,  qui,   prenant 
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le  dos  et  la  poitrine,  laissait  le  milieu  de 
la  gorge  à  découvert.  Les  pans  de  cette 
veste,  ramassés  par  devant  et  ramenés  sous 
la  ceinture,  forment  ainsi  une  manière  de 
draperie  bouffante  qui  ne  manque  pas  d'un 
cachet  de  négligé  assez  gracieux.  Cette 
veste  est  habituellement  d'une  nuance  très- 
éclatante  et  chamarrée  de  broderies  d'or. 
Le  pantalon  est  de  préférence  jaune,  orange 
ou  cerise,  sans  broderies.  Les  pantoufles  sont 
de  velours,  brodées  d'or  et  enrichies  de 
perles.  Sous  la  veste  que  je  viens  de  dé- 
crire et  qui  fait  fonction  de  robe,  puisque 
c'est  le  principal  vêtement  supérieur,  se 
laissait  voir  par  devant  et  aux  extrémités 
des  manches,  la  transparente  et  voluptueuse 
chemise  rayée,  de  la  femme  orientale.  Cette 
chemise  ou  plutôt  ce  souffle  de  linge,  s'ouvre 
sur  la  poitrine  pour  laisser  passer  les  seins  qui, 
selon  un  usage  peu  esthétique,  sont  ramenés 
l'un  contre  l'autre  par  la  pression  de  la  veste. 
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En  sortant  de  cette  maison,  nous  en  visitâ- 
mes encore  quelques-unes.  Nous  trouvâmes 
partout^  sauf  plus  ou  moins  d'élégance,  le  même 
arrangement,  savoir:  un  horrible  mur,  une 
entrée  peu  engageante,  une  cour  pavée  de 
marbre,  un  grand  bassin,  quelquefois  deux,  des 
orangers^  des  citronniers,  des  lauriers  roses  etc. 
une  terrasse  couverte,  et  enfin  différentes 
pièces  ou  salons,  rivalisant  entre  eux  de 
luxe  et  de  grâce.  Ces  pièces  sont  toutes 
séparées  et  conduisent  de  plain-pied  sur 
la  cour  de  marbre.  Je  ne  m'arrêterai  point 
à  faire  la  description  détaillée  de  toutes 
les  habitations  que  nous  visitâmes  successi- 
vement, mais  je  ne  saurais  omettre  de  men- 
tionner le  délicieux  effet  d'un  salon  que 
nous  trouvâmes  en  voie  de  construction  ou 
plutôt  d'achèvement:  Les  murs,  d'une  cou- 
leur gris-perle  inimitablement  tendre,  re- 
vêtus de  riches  ornements  en  marbre  blanc, 
avec   les  extrémités   des  ciselures,    dorées. 
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De  belles  glaces,  des  plafonds  richement 
dorés  en  complétaient  la  magnificence. 
L'harmonie  des  couleurs,  la  pureté  des 
nuances  tendres,  conmie  le  vert  céladon 
très  doux,  le  bleu  de  turquoise  le  plus 
clair,  la  couleur  de  chair  la  plus  fine  ou 
le  rose  de  Chine  très-pâle,  la  profusion  des 
ciselures  des  dorures,  des  nacres,  des 
marbres,  des  glaces,  la  variété  élégante  de 
Fétoffe  des  coussins  et  des  divans,  le  luxe 
des  tapis,  les  ornements  précieux  des  nar- 
guillés  et  des  pipes ,  tels  sont  les  traits 
caractérisques  qui  en  général  distinguent  ces 
intérieurs. 

Avant  de  rentrer  à  Thôtel,  nous  fîmes 
un  tour  au  bazar  ;  car,  en  Orient,  c'est  une 
condition  d'existence  que  le  bazar  :  non- 
seulement  c'est  un  but  d'affaires  d'intérêts 
domestiques  mais  c'est  encore  la  promenade 
quotidienne,  le  passe-temps  obligé,  un  besoin 
pour  l'indigène,   une  société  pour  le  voya- 
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genr.  Noos  examinftmes  quelques  étoffes 
fort  belles,  mais  de  prix  exorbitants,  des 
châles   inabordables. 

De  retour  à  Thôtel,  nous  fîmes  notre 
diner  en  plein  air,  aspirant  à  larges  traits 
cette  délicieuse  température,  cet  air  par- 
fumé, caressant  et  moelleux,  qu'on  cher- 
cherait en  vain  ailleurs,  cet  air  tiède,  assez 
frais,  pour  ne  point  être  trop  chaud,  et 
assez  tempéré  pour  n'être  ni  froid  ni  hu- 
mide, véritable  air  du  paradis.  C'est  cet 
air  surtout  qui  fait  la  richesse  de  Damas; 
aussi  passâmes-nous  le  reste  de  la  journée 
à  en  jouir  tranquillement,  en  famille,  sur 
la  spacieuse  terrasse,  en  face  du  bassin. 


Damas, 


le  2  Mai. 


Tout  le  personnel  du  clergé  grec  réuni 
en  corps^  vint,  dès  Taube^  nous  faire  une 
visite.  La  conversation,  malgré  notre  com- 
munauté de  sentiments  en  matière  de  reli- 
gion, ne  fut  pas  facile  à  soutenir.  Quand  ils 
furent  partis,  un  nombre  considérable  de 
Grecs-unis  vinrent,  à  leur  tour,  nous  sou- 
haiter la  bienvenue;  ceux-ci  par  Tentremise 
des  drogmans  amenèrent  la  conversation  sur 
la  question  rituelle.  Xe  voulant  pas  que  la 
malveillance  pût  m'accuser  d'avoir  cherché 
à  endoctriner  ces  gens  en  faveur  du  rite 
grec  proprement  dit,  je  répondis  que  je  ne 
m'occupais  pas  de  ces  sortes  de   questions. 

n.  20 
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Après  le  déjeuner  nous  fûmes  avertis  que 
plusieurs  marchands  de  chevaux  renonmiés, 
avaient  exprimé  Fintention  de  nous  faire 
voir  des  produits  de  la  race  chevaline  du 
sang  arabe  le  plus  pur.  J'acceptai  la  pro- 
position, mais  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître 
que  ce  n'étaient  pas  les  chevaux^  mais  les 
maquignons  qui  étaient  pur  sang.  H  est  cu- 
rieux de  voir  avec  quelle  impudence  ces 
gens-là  font  les  plus  pompeux  éloges  de  leurs 
bêtes,  surtout  quand  ils  croient  avoir  à  faire 
à  quelqu'un  manquant  de  connaissances 
hippiques  autant  que  leurs  chevaux  manquent 
de  race.  Au  lieu  de  trouver  ces  jambes 
fines  et  droites,  ces  muscles  résistants,  en- 
trelacés de  tout  un  réseau  de  veines  où  se 
joue  le  sang  ardent  qui  les  gonfle  ;  au  lieu 
de  trouver  cette  beauté,  cette  vivacité,  cette 
intelligence  de  tête  qui  fait  du  cheval  arabe, 
le  plus  noble  des  animaux,  je  ne  rencon- 
trai dans  la  demi-douzaine  d'étalons,  que  les 
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Maquignons  firent  piaffer  sous  mes  yeux,  que 
des  chevaux  tout-à-fait  ordinaires,  à  grosses 
jambes,  à  sabots  plats,  à  tempérament  fleg- 
matique, et  à  têtes  épaisses,  charnues  et 
difformes.  Après  cette  revue  peu  satisfai- 
sante, nous  prîmes  des  chevaux  de  selle 
de  louage,  pour  aller  visiter  les  jardins. 
L'expérience  ne  tarda  pas  à  nous  apprendre 
que  nous  eussions  pu  nous  faire  une  idée 
exacte  de  tous  ces  jardins  en  n'en  visitant 
qu'un  seul,  tellement  ils  se  ressemblent. 
La  beauté  et  la  variété  des  arbres  est  par- 
tout la  même;  c'est  leur  seul  mérite;  du 
reste  ils  ne  sont  ni  groupés  avec  art  ni 
entretenus  avec  soin;  ils  élèvent  leurs  troncs 
imposants  dans  des  prairies  où  l'herbe  croit 
avec  cette  abondance  que  le  climat  et  le 
sol  lui  accordent;  mais  abandonnés  au  ha- 
sard, arbres  et  pelouses  croissent  ou  se  dé- 
gradent sans  que  la  main  de  l'homme  vienne 
à   leur  secours   pour   activer   l'un  ou  pour 


empêcher  Tautre.  Le  tout  a  on  aspect  sau- 
vage, aspect  plutôt  de  forêt  que  de  jardin, 
aspect  monotone ,  uniforme  et  peu  satisfai- 
sant à  l'œil  exigeant  d'un  Européen,  habi- 
tué à  entendre  par  le  mot  :  jardin,  le  ré- 
sultat gracieux  des  efforts  de  l'art  réunis 
à  la  puissance  de  la  nature.  Nous  passâmes 
ainsi  sept  ou  huit  jardins  en  rerue ,  ren- 
contrant partout  une  profusion  d'eau,  soit 
en  bassins,  soit  en  canaux,  proyenant  des 
deux  torrents  de  la  Barrada,  et  de  l'Araba, 
torrents  qui  se  multiplient  à  l'infini  pour 
alimenter  la  ville  de  Damas  et  ses  environs. 
Longeant  le  mur  en  pierre  d'un  très  vaste 
jardin,  qui,  mieux  encadré,  me  ffùsat  l'eifet 
d'être  aussi  plus  soigné,  je  demandai  à  y  entrer, 
mais  on  répondit  négativement  à  ce  désir. 

—  C'est  la  maison  du  Cheïk  un  tel,  marié 
à  une  anglaise,  me  dit-on. 

—  Le  propriétaire  est  absent;  on  risquerait 
une  mauvaise  histoire,  en  visitant    la   mai- 


DAMAS.  809 

son,  lorsque  madame  s'y  trouve  toute  seule, 
ajouta  le  cavass,  en  riant. 

—  Est-il  jaloux  ?  demandai-je. 

—  Peut-être,  fit-il. 

—  Est  elle  jolie? 

—  Non. 

—  Est-elle  jeune? 

—  Non  plus. 

—  Mais,  qui  est-elle  enfin? 

On  m'estropia  un  nom,  impossible  à 
prononcer,  qui  ne  m'eût  avancé  à  rien,  si 
je  ne  m'étais  tout-à-coup  souvenu  d'avoir 
entendu  parler  tout  récemment  encore  de 
la  célèbre  Lady  Ellenborough ,  jadis  célèbre 
par  sa  beauté,  aujourd'hui  célèbre  pas  cette 
révoltante  originalité  qui  lui  fait,  à  elle, 
femme  du  monde,  élégante,  intelligente, 
instruite,  accepter  la  vie  qu'elle  mène  au- 
jourd'hui à  Damas  auprès  d'un  rustre  de 
Cheïk  bédouin,  vie  animale,  décolorée ,  stu- 
pide.  Elle  passe  son  existence  à  traire  des  cha- 
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melles,  de  ces  blanches  mains,  qui  jadis 
faisaient  battre  les  cœurs.  Si  encore  elle 
avait  pour  excuse  la  passion  que  d^irrésis- 
tibles  attraits  lui  auraient  inspirée;  mais  ce 
Gheik  est  dît-on,  laid,  maladif  et,  par  dessus 
le  marché^  ennuyeux  et  bête,  comme  ils 
le  sont  généralement  tous.  Et  dire  qu'une 
Vénus,  une  grande  dame,  lui  a  sacrifié  sa  vie  ! 
Nous  allâmes  voir  Abd-el-Kader ,  la  célé- 
brité héroïque  de  F  Algérie,  coulant  aujourd' 
hui  des  jours  paisibles  mais  tristes,  dans 
rinaction  d'une  réclusion  forcée,  sur  le 
sol  de  Damas.  H  possède  cinq  maisons  con- 
tigués,  qu'il  habite  avec  ses  femmes,  ses 
enfants  et  ses  esclaves.  On  nous  en  fit 
d'abord  traverser  une,  pour  arriver  à  celle 
qu'occupe  personnellement  le  héros  vaincu. 
Il  nous  reçut  sur  le  seuil  de  la  porte  d'en- 
trée avec  une  politesse  grave,  mais  enga- 
geante. Très-simplement  vêtu  d'une  robe  de 
chambre    ^ris-clair    qui    l'enveloppait    tout 
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entier,  il  était  coiffé  d'un  petit  turban  blanc, 
qui  faisait  ressortir  d'autant  plus  vivement 
le  teint  basané  et  un  peu  jaunâtre  de  sa  fi- 
gure amaigrie,  encadrée  d'une  barbe  de 
croissance  modérée,  noire,  semée  de  poils 
blancs.  Son  regard  est  sérieux,  mais  doux; 
son  expression  remarquablement  intelligente. 
En  somme,  c'est  une  belle  figure,  expres- 
sive et  digne,  bien  que  ses  lèvres  très- 
amincies,  trahissent  une  certaine  dose,  si  non 
de  cruauté,  du  moins  de  sévérité  très-pro- 
noncée. Le  son  de  sa  voix  est  très-agréable; 
sa  manière  de  parler,  lente  et  réfléchie. 
Deux  rangées  de  dents  blanches  feraient 
penser  que  sa  bouche  est  bien  garnie,  s'il 
ne  lui  manquait  précisément  les  deux  dents 
du  miheu,  les  plus  visibles.  Il  nous  fit 
asseoir  sur  le  divan  qui  occupait  le  fond 
de  la  chambre,  prenant  lui-même  place,  en 
face  de  nous,  sur  une  chaise  de  paille  qu'il 
se  fit  avancer  par  un  esclave  présent  à  l'au- 
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dience.  C'était  une  manière  de  nous  témoi- 
gner des  égards  particuliers,  que  de  prendre 
pour  lui-même,  une  place  inférieure  à  celle 
qu'il  nous  offrait.  Il  avait  bien  Tair  résigné 
à  son  sort  actuel,  mais,  à  côté  de  cette 
résignation,  perçaient  visiblement  Tennui,  le 
découragement,  les  regrets  et  les  souvenirs 
d'un  temps  meilleur.  Il  avait  d'abord  com- 
mencé par  être  relégué  à  Brousse,  mais  le 
climat  de  cette  ville  étant  nuisible  à  sa 
santé,  il  avait  obtenu  du  Sultan  la  permis- 
sion de  vivre  à  Damas.  Il  nous  parla  des 
bons  procédés  du  gouvernement  '  firançais 
à  son  égard;  bien  que  nous  n'eussions  pas 
touché  cette  question  délicate,  il  se  plut 
à  nous  initier  aux  détails  de  l'existence,  par- 
faitement supportable,  que  ce  gouvernement  lui 
ménageait.  H  nous  apprit  que  l'empereur  des 
Français,  pour  lequel  il  professait  une  re- 
connaissance parfaite,  le  comblait  de  géné- 
rosité et  d'attentions.  H  touche  une  pension 
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permanente  de  cent  mille  francs  par  an  et 
il  ne  lui  est  jamais  arrivé,  dit-il,  d'essuyer 
un  refus,  toutes  les  fois  que,  se  trouvant  à 
court  d'argent,  il  s'est  adressé  à  la  muni- 
ficence de  Napoléon.  Il  en  parla  avec  cha- 
leur et  nous  dit  entre  autres  choses  :  il  est 
rare ,  je  l'avoue ,  de  trouver  un  souverain 
qui  ait  le  bras  aussi  fort  que  l'esprit,  mais 
Napoléon  réunit  cependant  ces  deux  qua- 
lités. Paris  paraît  avoir  fait  les  délices 
d'Abd-el-Kader  ;  il  en  est  ravi  et  sa  figure 
s'épanouit,  lorsqu'il  en  parle.  Il  nous  fit 
voir  un  sabre,  cadeau  qui  lui  a  été  récem- 
ment fait  par  l'empereur  des  Français;  c'est 
une  lame  très-ancienne,  qu'Abd-el-Kader 
reconnaît  pour  une  antiquité  datant  du  temps 
de  Haroun-al-Raschid.  La  garde  ou  plutôt 
le  manche,  puisque  les  sabres  orientaux  n'ont 
pas  de  garde  proprement-dite,  est  en  or 
émaillé  de  bleu  et  enrichie  de  quelques  or- 
nements en  pierres  précieuses,  L'inscription 


suivante:  ,, Napoléon  à  Abd-el-Kader"  rap- 
pellera à  la  postérité  du  vieux  guerrier 
vaincu  l'origine  de  ce  cadeau.  Ayant  tou- 
jours entendu  les  Français  prononcer  son 
nom  en  traînant  la  dernière  syllabe,  comme 
s'il  devait  s'écrire;  Abd-el-Kadalre,  les  Al- 
lemands ,  au  contraire ,  faire  des  deux  pre- 
mières syllabes  un  seul  mot  tout  court  et 
prononcer  le  dernier  en  appuyant  sur  l'a: 
Âb(iï-Kaàdr,  je  voulus  savoir  qui,  des  Fran- 
çais ou  des  Allemands  ét^t  dans  le  vr^  et 
j'appris  qu'on  dev^t  prononcer  Âbd-d-Kadâr. 
Croyant  trouver  chez  un  homme  né  à  che- 
val ,  ne  manquant  point  de  moyens  d'exis- 
tence, et  vivant  dans  le  véritable  pays  des 
chevaux,  quelques  beaux  exemplaires  à  ad- 
mirer, je  lui  demandai  si  son  écurie  était 
bien  montée.  Il  ne  me  répondit  que 
par  un  sourire  contrùnt  et  un  mouvement 
de  tête  mel^colique  ;  cependant  après  un 
moment  de  «lence  recueilli,  Abd-el-Eaddr 
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m'assura ,  d'un  ton  dans  lequel  perçait 
quelque  peu  de  malicieuse  aigreur,  qu'il 
ne  montait  plus  que  des  ânes. 

—  Pourquoi  donc?  demandai-je. 

—  Pour  la  simple  raison,  fit -il,  que 
lorsqu'on  a  été  ce  qu'était  Abd-el-Kader 
et  que  l'on  est  réduit  à  être  ce  qu'il  est 
aujourd'hui  on  ne  doit  plus  monter  que  des 
ânes.  Vous  voyez,  que  j'ai  aussi  abandonné 
mon  costume,  ajouta-t-il. 

n  me  demanda  ex  abrupto,  si  j'avais 
des  nouvelles  de  Schamyl.  Je  satisfis  sa 
curiosité  en  lui  apprenant  ce  que  je  pouvab 
en  savoir. 

—  Je  ne  comprends  pas,  ajouta-t-il, 
ce  qui  empêche  Schamyl  de  répondre  à  ma 
lettre,  car  voilà  déjà  quelque  temps  que  je 
lui  ai  écrit. 

—  Mais  d'où  connaissez-vous  Schamyl) 
lui  demandai-je. 

-^  Je  ne  le  connais  pas  du  tout^  dit* 
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il  ;  mais  Tanalogie  de  notre  passé  et  de 
notre  sort  actuel  m'a  semblé  mi  titre  suffi- 
sant pour  lui  écrire  sans  le  connaître  et 
pour  pouvoir  espérer  une  réponse. 

—  Ne  croyez  pas,  ajouta-t-il,  que  je  me 
mêle  de  politique,  en  lui  écrivant;  je  vous 
assure  que  non  et  d'ailleurs  à  quoi  bon  ? 

Pour  regagner  la  maison,  nous  primes 
le  chemin  des  écoliers,  c'est-à-dire,  celui 
du  bazar.  J'y  aperçus  trois  grands  établis- 
sements de  bains  dont  les  premières  pièces, 
celles  destinées  à  la  toilette  et  aux  rafraî- 
chissements étaient  presque  sur  la  même 
ligne  que  les  boutiques,  et  comme  celles-ci, 
communiquaient,  sans  portes  ni  fenêtres  avec 
la  rue  couverte,  qui  traverse  ce  grand  mar- 
ché, de  sorte  que  les  passants  pouvaient 
contempler  à  leur  aise  le  tableau  grotesque 
que  formaient  les  baigneurs  :  les  uns  se 
promenant  en  peignoir  et  tout  fiimant  en- 
core du  bain  qu'ils  venaient  de  prendre,  les 
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autres  se  faisant  frictionner  la  tête  et  les 
pieds,  peigner  la  barbe,  la  parfdmer  d'huile 
de  rose,  d'autres  enfin  prenant  les  rafraîchis- 
sements obligatoires.  Nos  emplettes  se  bor- 
nèrent à  un  costume,  et  à  un  attirail  com- 
plet de  bédouin  que  je  donnai  à  mon  fils 
en  souvenir  de  Damas.  Nous  entrâmes  dans 
la  boutique  d'un  antiquaire  qu'on  m'avait 
recommandé  la  veille.  Ce  fut  une  décep- 
tion. Son  magasin,  qui  avait  plutôt  l'air 
d'un  taudis,  contenait  beaucoup  d'objets  de 
toutes  sortes,  dont  fort  peu  nous  tentèrent 
et  encore  ces  derniers  étaient-ils  d'un  prix 
tellement  exagéré,  qu'il  y  eût  eu  folie  à 
vouloir  les  acquérir.  On  y  voyait  une  assez 
grande  quantité  d'armes,  presque  toutes  mal 
tenues,  pour  la  plupart  rouillées,  des  coupes 
de  porcelaine  du  Japon,  de  vieux  costumes 
turcs  fanés,  à  broderies  flétries,  de  grands 
vases,  de  je  ne  sais  quelle  composition  de 
métal  simulant  l'argent,  dont  les  inscriptions 
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gravées,  en  rendaient  l'aspect  assez  corieax. 
Ce  ne  fut  pas  sans  plaisir  que  nous  nous 
retrouTâmes  sur  notre  petite  terrasse  sympa- 
thique, de  l'hôtel  de  Pahnyre.  Le  sieur 
Dimitri  nous  y  attendait  depuis  longtemps 
avec  le  dîner,  qui,  n'étùt  pas  devenu  meilleur, 
par  le  retard  que  nous  lui  avions  fait  subir. 


Damas. 
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C'est  dimanche.  Dès  sept  heures  du 
matin,  nous  nous  rendons  à  Téglise  grec- 
que, et  je  fus  surpris  d'y  trouver  un  chant 
moins  nasillard  qu'à  Jérusalem.  L'église  est 
assez  grande.  Selon  l'usage  oriental,  les  fem- 
mes sont  dans  le  chœur,  derrière  des 
grilles.  Trois  autels  occupent  le  fond  du 
temple.  Les  images  recouvrant  la  cloi- 
son qui  sépare  les  deux  enceintes^  sont 
très-anciennes,  de  style  byzantin^  d'une  pein- 
ture médiocre.  Les  encadrements  et  les  orne- 
ments qui  surmontent  cette  cloison  dite  loh 
fiastase  sont  en  bois  sculpté,  d'un  travail  ar- 
tistement  riche.  Nous  nous  rendîmes,  après 
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la  messe  chez  le  vicaire  da  patriarclie  d'An- 
tioche,  siégeant  à  Damas  ;  car  celui-ci  se  trou- 
vait pom*  le  moment  à  Constantinople.  Le 
vicaire,  vieillard  vénérable  et  digne,  nous 
reçut  avec  bonté  et  parlant  un  peu  notre 
langue  il  nous  rendit  la  conversation  plus 
facile  qu'elle  n'est  d'habitude  avec  le  clergé 
grec.  Il  nous  fit  voir  une  antique  chapelle 
datant  des  temps  les  plus  reculés  de  la  chré- 
tienté. L'autel  de  ce  petit  temple  est  voué 
à  St.  Cyprien.  Dans  une  cour  en  mauvais 
état  s'élèvent  d'anciennes  colonnes,  restes  d'un 
bel  édifice.  Tout  à  côté  nous  visitâmes  l'é- 
gUse  de  Saint  Nicolas.  Le  vicaire  nous  y  fit 
remarquer  de  belles  images,  d'un  travail  mo- 
derne. Non  loin  du  Sérail,  au  palais  qu'habite 
le  gouverneur,  nous  nous  arrêtâmes  devant 
un  arbre  d'un  incroyable  volume.  Sept 
brasses  suffisent  à  peine  à  un  honmie  d'une 
taille  respectable,  pour  parcourir  la  circon- 
férence   de  ce  tronc  gigantesque.    Les   in- 
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digènes  vénèrent  ce  colosse  végétal  comme 
mi  objet  de  sainteté.  Je  le  contemplai  avec 
stupeur  et  respect,  conmie  on  contemple 
un  phénomène  de  la  nature  de  la  plus 
imposante  espèce. 

Je  fis  une  visite  de  courtoisie  à  Akh- 
med-Pacha  (*),  gouverneur  de  Damas  et 
en  même  temps  commandant  en  chef  des 
troupes  ottomanes  en  Syrie  et  en  Palestine. 
C'était  un  gros  homme,  à  tournure  d'épicier, 
du  reste  poli  et  aimable  autant  qu'on  peut 
l'exiger  d'un  Turc.  Élevé  à  Vienne,  il  y 
avait  acquis  un  certain  vernis  de  civilisation 
et  l'usage  assez  facile  de  l'allemand  et  du 
firançais.  Le  pacha  occupe  la  citadelle,  qui 
n'est  rien  moins  que  johe.  Contrairement 
à    l'arrangement   général    des    maisons    de 


(*)  Depuis  condamné  à  mort  et  exécuté  à  Damas  pour 
aToir  souffert  et  même,  dit-on,  protégé  ces  odieux  massacres 
des  chrétiens,  qui  peu  de  temps  après  nous,  ensanglantèrent  cette 
TiUe. 
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Damas,  dont  j'ai  donné  pins  hant  la  des- 
cription, Tédifice  a  une  espèce  de  façade, 
au  lieu  du  mur  gris  ordinaire,  mais,  en 
revanche,  on  ne  trouve  dans  Tintérieur  ni 
Télégante  cour,  ni  les  gracieux  appartements 
qui  font  le  luxe  des  habitations  privées. 
Je  ne  m'arrêterai  point  à  décrire  l'escalier 
mal-propre  que  je  montai,  la  salle  d'attente 
à  l'avenant,  et  l'horrible  salon  dans  lequel 
me  reçut  Akhmed-Pacha.  Plusieurs  soldats, 
vêtus  comme  le  sont  d'habitude  les  soldats 
turcs,  c'est-à-dire  d'habits  qui  ont  l'air  d'ap- 
partenir à  d'autres,  entrèrent  simultanément 
avec  les  rafraîchissements  de  rigueur.  Le 
seul  luxe  qui  perçât  dans  la  demeure  du 
pacha,  se  résumait  dans  des  bouquins  de 
pipes  d'une  remarquable  beauté.  C'étaient 
des  bouts  d'ambre  d'une  grosseur  énorme, 
d'une  teinte  de  rare  pureté,  très-clairs  et 
très-diaphanes.  Des  anneaux  en  émail,  et 
ornés  d'une  rangée  de  diamants,  leur  don- 
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naîent  un  aspect  de  grande  élégance.  Les 
tuyaux  de  pipes,  à  la  mode  chez  les  gens 
riches  de  Damas,  sont  recouverts  d'une 
étoffe  de  soie,  enlacée  de  fils  d'or,  ou  d'un 
treillis  d'or  sur  fond  de  couleur.  C'est  d'un 
joli  effet. 

Le  gouverneur  parait  ne  pas  faire  grand 
cas  de  l'arrangement  intérieur  des  maisons. 
Habitant  ce  soit-disant  palais,  dont  sa  charge 
lui  procure  la  jouissance  aux  frais  du  gou- 
vernement, il  ne  soigne  que  les  choses  qui 
caressent  ses  sens  de  bon  vivant  :  ses  pipes 
sont  superbes,  son  tabac  exquis,  son  café, 
de  première  qualité  et  infîisé  à  point  ;  les 
tasses,  les  cristaux  pour  les  boissons  froides 
et  les  confitures  sont  élégants,  n  me  ré- 
gala d'une  friandise  que  je  n'ai  goûtée  que 
chez  lui  :  c'était  une  infusion  de  fleurs  de 
violettes,  glacée  et  sucrée,  rafraîchissante, 
parfomée  et  agréable  au  goût.' 

Sur  la    recommandation  d'Akhmed-Pa- 


cha,  nous  fîmes  une  visite  à  un  vieux  richard 
tnrc  dont  la  maison  passait  pour  la  plus 
belle  de  Damas.  Cette  habitation  vraiment 
royale  se  compose  d'une  série  de  maisons 
contiguës  ;  elle  sont  toutes  élégantes  et 
soignées.  Le  luxe  de  la  première,  où  le  pro- 
priétaire vous  reçoit  sur  le  seuil  de  la  porte 
d'entrée  est  cependant  inférieur  à  celui  qui 
remplit  la  suivante  ;  celle-ci  le  cède  à  la 
troisième  et  cela  va  ainsi  crescendo  jus- 
qu'à la  dernière.  La  première  maison  est 
destinée  à  la  réception  ordinaire  des  visites 
journalières  ;  les  suivantes  sont  pour  les 
visites  extraordinaires  et  les  fêtes  de  cir- 
constance ;  la  plus  belle  est  attribuée  à 
l'usage  personnel  du  propriétaire,  qui  en 
jouit  avec  ses  soixante  femmes;  excusez  du 
peu  !...  Pour  ne  point  nous  priver  de  l'a- 
grément de  voir  cette  maison ,  le  vieux 
sybarite  prit  la  précaution  d'envoyer  ses 
nombreuses    femelles    au     vert.      L'entrée 
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en  est  plus  mesquine  et  moins  soignée 
que  toutes  celles  que  nous  avions  vues 
auparavant,  mais  en  revanche,  Tinté- 
rieur,  en  est  plus  somptueux  que  celui 
d'aucune  autre  habitation.  La  cour  est  du 
quadruple  plus  vaste  que  partout  ail- 
leurs. Le  pavé  est  une  mosaïque  à  des- 
sins bariolés,  en  marbres  de  toutes  les 
nuances  possibles.  Les  énormes  bassins  des 
deux  fontaines  sont  également  de  marbre 
blanc,  à  ornements  sculptés  en  relief.  Les 
chambres  du  harem  sont  d'une  richesse  fa- 
buleuse, on  y  voit  les  plus  beaux  plafonds 
du  monde  en  marbre  et  porphyre,  et  ruis- 
selants de  dorures.  Un  autre  plafond  est 
composé  d'ornements  en  boule,  un  troisième 
presque  tout  entier  de  nacre  ;  de  superbes 
tapis,  à  mille  couleurs  ardentes,  recouvrent 
les  dalles  du  plancher.  Je  n'essayerai  pas 
de  faire  la  description  de  la  variété,  de  la 
richesse  et  de  la  vigueur  des  nuances  dont 
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étaient  recouverts  les  divans,  ni  des  mille 
petites  choses  brillantes  et  bizarres 'qui  or- 
naient ces  pièces,  respirant  le  luxe  et  la 
poésie  de  Torient.  Les  arbres  colossals, 
chargés  de  fruits  et  de  fleurs,  qui  garnis- 
saient la  terrasse,  étaient  de  ces  exemplaires 
qui  n'ont  point  de  rivaux  sur  toute  reten- 
due du  globe  terrestre  :  trois  orangers 
monstres,  dont  les  branches  s'affaissaient 
sous  le  poids  de  myriades  de  fruits, 
avaient  pour  pendants,  à  Textrémité  de 
la  terrasse,  deux  grenadiers  athlétiques, 
superbes,  paraissant  tout  en  feu  par  l'ef- 
fet des  milliers  de  fleurs  qui  les  cou- 
vraient. Un  laurier,  quatre  lauriers  roses, 
deux  citronniers  et  un  platane,  complétaient 
le  mobilier  végétal  de  ce  ravissant  jardin, 
pavé  en  marbre.  L'heureux  possesseur  de 
ces  trésors  était  un  gros  Turc,  bourru,  mar- 
qué de  la  petite  vérole,  peu  bienveiUant 
4e  sa  nature  r    Cependant,  il  s'accjuitta  tant 
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bien  que  mal  de  ses  devoirs  de  maître  de 
maison,  nous  régala  de  rafraîchissements  et 
de  pipes  et  nous  conduisit  lui-même  à  tra- 
vers tous  ses  appartements  pour  nous  les 
faire  admirer. 

—  Pourquoi,  me  décidai-je  à  demander, 
pour  savoir  enfin  le  mot  de  Ténigme, 
— pourquoi  Textérieur  de  toutes  les  ravissantes 
demeures  de  Damas  n'est-il  jamais  en  rap- 
port  .yeo  l'intérieur,  ri  ««ijé  et  «  bel» 
Notre  hôte,  qui  était  assis  pieds  nus,  à  côté 
de  moi,  caressant  ses  grasses  et  blanches 
pattes,  aux  ongles  soignés,  me  répondit 
d'un  air  pénétré  : 

—  Nos  demeures,  c'est  l'image  de  nos 
cœurs  ;  on  ne  voit  rien  à  Textérieur,  c'est 
la  même  pâte,  la  même  chair  qui  les  re- 
couvre tous  également  ;  l'entrée  en  est 
étroite  et  difficile,  mais  une  fois  qu'on  y 
est,  on  s'y  plaît  malgré  soi,  car  les  trésors, 
la  fraîcheur,  l'amour,  les  qualités  précieuses 
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qn'on  y  découvre,  chez  l'un  en  grand  nombre, 
chez  Tautre  davantage,  encore  plus  chez 
un  troisième,  vous  attachent  et  vous  en* 
ivrent. 

La  comparaison  était  spirituelle  et  ori- 
ginale, quoique  pas  mal  suffisante.  tTeus 
Pair  de  donner  dedans  en  plein,  et  j'assurai 
à  mon  gros  homme  que  je  voyais  en  lui 
un  cœur  qui  était  au  moins  de  la  troisième 
catégorie.  Mais  ce  qui  m'indigna  parfaite- 
ment, c'est  qu'au  sortir  de  cet  Eldorado, 
habité  soit  disant,  par  le  plus  pur  et  le 
plus  noble  cœur  humain,  les  gens  nous  ten- 
dirent la  main  pour  demander  Taumône,  et  > 
quelle  aumône  !  Le  vice -consul,  qui  nous 
accompagnait,  me  dit  que  Tusage  Fexigeait 
assez  ronde,  ce  qui  prouve  :  ou  bien  que  le 
cœur  des  cœurs  n'en  a  pas  pour  ses  ser^ 
viteurs,  que  sa  cupidité  personnelle  les  voue 
à  la  misère,  ou  bien  qu'il  partage  le  pot 
de  vin  qu'ils  se  font  donner.    Dans  touQ 
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les  cas,  comme  c'est  un  usage  (si  usage 
il  y  a)  qu'il  ne  peut  ignorer,  c'est  une 
tache  bien  sale  dans  la  multitude  des  ver- 
tus qu'il  possède,  tache  qu'on  ne  rencontre 
pas  dans  Tintérieur  de  sa  maison. 

Nous  fîmes  une  promenade  à  cheval 
hors  de  la  ville.  Le  sieur  Dimitri  m'avait 
offert,  à  cette  occasion,  de  monter  un  che- 
val arabe  pur-sang,  appartenant  à  un  de 
ses  amis.  C'était,  en  effet,  un  étalon  de  très- 
belle  apparence,  d'un  gris  de  fer  tout  luisant,  à 
crinière  et  à  queue  noires.  Le  propriétaire 
était  décidément  jaloux  de  provoquer  notre 
admiration,  car  renhamachement  était  aussi 

ê 

d'une  élégance  remarquable.  Malheureuse- 
ment, ce  cheval  était  aussi  désagréable  à  mon- 
ter qu'il  était  joli  à  voir.  A  force  d'avoir 
été  tiré  par  la  bride  et  d'avoir  été 
gratifié  de  coups  de  fouet,  il  n'avait 
plus  aucune  allure  ;  les  entremêlant  tou- 
tes, il  n'obéissait  plus  à  la  bride.     C'était 
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sûrement  la  monture  la  plus  désagréable 
que  j'aie  jamais  eue. 

L'amour  du  cheval,  remplit  une  bonne  part 
du  cœur  de  l'Arabe.  H  n'est  pas  rare  de  voir 
des  gens  du  peuple  s'incliner  devant  un  beau 
cheval  qui  passe,  et  leur  admiration  et  leur  res- 
pect augmentent  en  raison  du  plus  ou  moins 
d'élégance  que  présente  l'enhamachement. 

Nous  voilà  devant  la  maison  qu'une  tradi- 
tion religieuse  indique  comme  ayant  servi  de 
demeure  à  Saint  Ananie,  maison  où  Saint 
Paul,  qui  jusque-là  avait  persécuté  des  chrétiens 
fut  converti  à  la  vérité  de  la  foi  en  Jésus-Christ. 
Nous  descendîmes  de  cheval,  pour  pénétrer 
dans  ce  modeste  réduit  qu'occupe  un  autel 
catholique.  La  maison  actuelle  n'est  pas 
naturellement  de  l'époque  dont  elle  transmet 
les  pieux  souvenirs.  Vous  ne  voyez  que  rem- 
placement de  la  demeure  d'Ananie  et  un 
pan  de  mur  antique  avec  l'embrasure  de 
la   porte  qui  servait  d'entrée   a  la  maison^ 
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OÙ  Saint  Paul,  païen,  confessa  le  Christ.  Nous 
nous  rendîmes  de  là  à  la  grotte  où  le  Saint 
Apôtre  se  réfugia  sous  l'impression  des  révéla- 
tions spirituelles  auxquelles  son  âme  s'ouvrit 
tout-à-coup  lorsque  la  voix  du  Seigneur  lui 
eut  crié  :  „Saiily  Saûl,  pourquoi  me  perse^ 
cuteS'tu?^'  On  nous  fit  voir  aussi  la  porte  de  la 
ville  par  laquelle  Saint  Paul  sortit  de 
Damas. 

En  rentrant  chez  nous,  nous  passâmes 
devant  un  vaste  jardin,  dans  lequel  nous 
aperçûmes  beaucoup  de  monde  autour  d'une 
maison  qui  avait  l'apparence  d'un  lieu  de 
rafraîchissement  pubUc  et  qui  était  en  effet 
le  restaurant  le  plus  achalandé  de  la  ville. 
Nous  eûmes  la  curiosité  d*y  jeter  un  coup 
d'œil,  pour  compléter  Tétude  des  mœurs 
locales;  nous  y  trouvâmes  un  très-beau  bil- 
lard en  marqueterie,  de  confection  évidem- 
ment européenne.  La  plupart  des  Turcs 
s'amusaient  à  jouer  avec  de  petites  pierres^ 
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à  un  jeu  qui  tout  d'abord  paraissait  incompré- 
hensible. 

Notre  retour  à  Thôtel,  nous  réservait  une 
petite  déception.  L'ayant  habité  seuls,  nous 
espérions  en  rester  les  possesseurs  exclusifs 
pendant  toute  la  durée  de  notre  séjour  à 
Damas,  sans  bruit,  sans  gêne,  sans  regards 
indiscrets,  sans  conversation  étrangère;  mais 
en  rentrant,  nous  le  trouvâmes  envahi  par 
de  nombreux  nouveaux  venus  :  c'étaient  des 
Anglais,  arrivant  de  Beyrouth  par  le  détour 
des  ruines  de  Balbek.  Ils  avaient  tousTair 
bien  fatigué,  se  plaignaient  de  fièvre  et  de 
coliques  et  demandaient  à  grands  cris  le 
secours  d'un  médecin.  La  confortable  ter- 
rasse, où  jusque-là,  nous  avions  dîné  en  fa- 
mille, se  trouva  à  six  heures  envahie  par 
la  table  d'hôte.  Sur  la  demande  de  l'on 
des  Anglais,  qu'on  servit  du  pain  du  pays, 
que  nous  ne  connaissions  pas  encore,  Dimîtri 
apporta  sur   la  table  une  provision  de  ga- 
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lettes  sèches  et  minces  d'environ  deux  pieds 
de  diamètre  chacune-  C'est  une  composition 
toute  simple  et  bien  inoflfensive  d'un  peu 
de  farine  et  de  beaucoup  d'eau  claire.  Nous 
fûmes  bien  aises  de  trouver  dans  nos 
convives  des  jeunes  gens  comme  il  faut. 
Ils  n'étaient ,  ni  très  -  communicatifs ,  ni 
particulièrement  aimables,  mais  décents  et 
polis-  A  peine  eûmes-nous  fini  notre  repas 
que  nombre  de  marchands  vinrent  étaler, 
sur  la  table  qu'on  venait  de  desservir,  une 
foule  de  choses  à  vendre  ;  mais  ni  nous,  ni 
nos  Anglais,  ne  nous  laissâmes  prendre  au 
piège.  D  va  sans  dire,  que  ces  marchan- 
dises, de  chères  qu'elles  sont  au  bazar,  dou- 
blent de  prix,  lorsqu'on  vous  les  offre  à  domicile. 
La  journée  ayant  été  chaude  et  fati- 
gante, ce  ne  fut  pas  sans  plaisir  que 
nous  abrégeâmes  la  soirée.  Ce  plaisir  ce- 
pendant, fut  de  peu  de  durée  :  des  mous- 
tiques  imperceptibles,    dont   nous    n'avions 
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pas  souffert  jnsqae-là,  s'étaient  donné  le 
mot,  pour  s'opposer  à  notre  repos  ;  ce  fut 
au  point  que  je  crus  on  instant  être  pris 
de  la  fièvre  que  les  Anglais  avaient  ap- 
portée de  Balbek. 


Bivouac  près  d'un  moulin, 
sur  la  Barrada. 


3  Mai. 


Dès  cinq  heures,  nous  faisions  nos  pa- 
quets et  à  sept  heures,  nous  montions  à 
cheval  pour  quitter  Damas.  Nos  chevaux 
glissant  sans  cesse,  pouvaient  à  peine  avan- 
cer sur  le  détestable  pavé  de  la  rue  principale, 
que  dégradent  chaque  jour  les  passants  et 
les  nombreuses  caravanes. 

Gravissant  la  montagne  qui  domine  Da- 
mas, nous  ne  pouvions  nous  lasser  d'admirer  le 
ravissant  tableau  de  cette  ville  extraordinaire, 
entourée  de  ses  mille  jardins.  Le  souvenir  que 
nous  emportons  de  ce  séjour,  est  des  plus  agré- 
ables, et,  s'il  est  donné  aux  poumons  humains, 
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de  garder  la  mémoire  des  jouissances,  qu'mi 
air  pur  et  bienfaisant  leur  accorde,  les  miens 
se  souviendront  éternellement  de  celui  qu'ils 
ont  respiré  avec  délices  sous  le  ciel  de  Damas. 
On  nous  avait  dit  que  le  fanatisme  re- 
ligieux musulman,  de  tous  temps  à  Tordre 
du  jour.  Tétait  plus  que  partout  ailleurs 
dans  les  murs  de  cette  ville  et  dans  la  cam- 
pagne environnante,  et  que  des  symptômes 
d'une  intolérance  voisine  d'une  hostilité 
extrême ,  se  faisaient  principalement  re- 
marquer dans  ces  contrées  depuis  un  cer- 
tain temps;  aussi  nous  étions-nous  gardés 
d'éveiller  les  susceptibilités  des  habitants, 
en  nous  privant,  par  exemple,  de  la  visite 
si  curieuse  des  nombreuses  mosquées  de 
Damas.  Il  fallait  bien  que  la  précaution 
qu'on  nous  avait  si  fort  recommandé  de 
prendre  reposât  sur  de  graves  raisons;  ce- 
pendant nous  n'avions,  quant  à  nous,  au- 
cune plainte  à  articuler  à  l'égard   de    Tat- 
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titude  des  habitants  avec  lesquels  nous 
nous  étions  continuellement  trouvés  en  con- 
tact: drogmans,  négociants^  boutiquiers,  gar- 
çons de  bain  et  de  café,  loueurs  de  che- 
vaux, passants  etc.,  ne  nous  avaient  fait  ni 
impolitesses  ni  désagréments.  Tout  en  gar- 
dant un  extérieur  qui  trahissait  un  manque 
de  sympatiiie  parfaite  pour  des  gens  qui 
professaient  une  foi,  dont  la  lumière  et  le 
salut  leur  étaient  inconnus,  ils  avaient  dans 
leurs  relations  avec  nous,  fait  abstraction 
des  ressentiments  qu'ils  cachaient  au  fond 
de  leurs  cœurs;  nous  les  avions  même  re- 
lativement trouvés  attentifs  et  prévenants  et 
plus  d'une  fois  nous  nous  étions  dit  qu'on 
était  moins  poliment  traité  par  les  passants 
en  Europe,  que  par  ceux  de  Damas.  A  pro- 
pos de  mosquées,  des  Anglais  qui  y  étaient 
entrés  quelques  jours  auparavant^  avaient 
essuyé,  m'a-t-on  dit,  de  grands  désagréments. 
On  en  était  même  venu  aux  voies  de  fait 
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Us  durent,  pour  se  défendre,  recourir  à 
leur  art  de  boxer;  mais,  se  trouvant  en 
minorité,  ils  avaient  eu  le  dessous.  Quant 
à  nous,  nous  n'avions  eu  Toccasion  que 
d'entrevoir  l'intérieur  des  cours  de  quelques 
mosquées,  en  passant  devant  leurs  portes  ou- 
vertes. Nous  n'étions  pas  édifiés  de  la  ma- 
nière dont  ces  cours  sont  tenues,  car  elles 
étaient  toutes  plus  ou  moins  dégradées  et 
mal  -  propres. 

Xotre  marche  est  facile  ;  il  ne  fait  point 
chaud  et  nous  n'avons  ni  poussière  à  avaler, 
ni  insectes  à  subir.  Nous  traversons  de  nou- 
veau cette  jolie  vallée  que  la  nature  a 
creusée  pour  le  torrent  de  la  Barrada  ; 
elle  est  riante  et  boisée,  parfumée  des 
fi*aiches  senteurs  qu'exhalent  les  plantes 
variées  qui  en  peuplent  les  rives. 

Après  environ  quatre  heures  et  demie 
de  marche,  nous  nous  arrêtons  sous  un 
bouquet   de  beaux   arbres,    non  loin  d'un 
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village  qui  porte  le  nom  de  Hassanïa,  pour 
y  faire  une  halte  de  quelques  heures,  dé- 
jeuner et  nous  reposer.    Pour  ce  qui  me 
concerne  personnellement,  j'ai  ces  haltes  en 
horreur  ;    car  je   ne  suis ,    après  ces  quel- 
ques heures  de  marche,  ni  fatigué,  ni  affamé^ 
et  le  but  en  vue  duquel  on  les  fait,   n'est 
que  fort  imparfaitement  atteint.  On  y  mange 
aussi   mal  qu'on  se  repose  peu.  Une  quan- 
tité d'enfants  du  village  accourent   à   notre 
arrivée  et,  se  groupant  autour  de  nous,  font 
l'of&ce  de  badauds,  sans  manquer,  bien  en- 
tendu, de  demander  l'aumône.  Des  troupeaux 
de  moutons   gras  et  dodus  paissent  sur  le 
plateau   qui  se  déroule  sous  nos  yeux.  Le 
paysage,    pittoresque,    est  complété  par  un 
petit  enfant  à  demi-un,  âgé  de  quatre  ans, 
qui   fume   son  narguillé.   Non  loin  de    cet 
endroit  nous  déviâmes  de  la  route  qui  nous 
avait,   peu  de  jours   auparavant,  amenés  à 
Damas.    Nous  suivons  la  direction  de  Bal- 
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bek.  Le  chemin  est  praticable  et  le  pay- 
sage devient  de  plus  en  plus  beau;  il  y  a 
même  des  endroits  d'un  aspect  véritable- 
ment  grandiose  :  ce  sont  des  rochers  supeiv 
bes,  de  conformation  très-variée,  tantôt  im- 
posants et  sévères,  tantôt  gracieux  et  riants. 
Un  pont  arqué  jette  hardiment  sa  blanche 
voûte  par-dessus  les  eaux  écumantes  de 
la  Barrada.  Nous  apercevons  d'antiques 
catacombes  dans  les  rochers,  mais  qui 
sait  de  quelle  époque  elles  datent  I 
Aussi  ne  nous  arrêtons -nous  pas  à  les 
visiter  en  détail;  nous  nous  bornons  à  leur 
jeter  le  salut  de  vénération  et  de  respect, 
auquel  ont  droit  les  choses  d'un  passé  reculé. 
Après  deux  heures  consacrées  à  un  re- 
pos illusoire  et  à  un  déjeuner  qui  n'oflfrait 
guère  plus  de  réaUté,  nous  continuâmes  notre 
marche  à  travers  le  plus  ravissant  pays  pos- 
sible. Le  soleil  qui  nous  avait  si  bien  épar- 
gnés avant-midi,  lançant  alors  ses  traits  de 
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feu  le  long  de  la  vallée,  et  nous  donnant 
en  plein  sur  la  figure,  rendît  cette  seconde 
moitié  de  notre  marche,  sous  ce  rapport, 
moins  agréable  que  la  première.  Peu  à  peu, 
le  caractère  grave  des  rochers  noirs  et  roides, 
disparut  pour  faire  place  à  des  contours  plus 
moelleux,  plus  ondulés,  plus  européens.  Nous 
eussions  pu  nous  croire  dans  les  sites  pittoresques 
du  Tirol  ou  de  la  Suisse  Saxonne.  Dès  que  le 
chemin,  s'écartant  de  la  Barrada,  nous  eut  tracé 
une  autre  direction,  nous  nous  enfonçâmes 
dans  une  route  excessivement  pierreuse,  con- 
duisant à  des  hauteurs  énormes.  Gomme  ces 
plateaux,  vus  d'en  bas,  paraissaient  être  le 
domame  exclusif  des  nuages,  nous  ne 
fûmes  pas  mal  surpris  d'y  trouver,  au  mi- 
lieu d'un  terrain  regorgeant  de  pierres, 
des  terrasses  défrichées  et  parfaitement  la- 
bourées. Vers  les  cinq  heures  après*-midi, 
nous  aperçûmes  le  village  de  Nébi-Sid, 
penché  sur  le  versant  d'une  côte  assez  escar- 
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pée.  Une  mosquée  coiffée  de  sa  blanche  coa- 
pole  et  flanqaée  d'un  gracieux  minaret, 
décorait  ce  petit  village ,  en  lui  ôtaot 
Taspect  monotone  que  présentent  d'ordinaire, 
les  sales  masures  en  terre  des  villages 
orientaux. 

Nous  trouv&mes  nos  tentes  déjà  dressées 
et  ce  ne  fut  pas  sans  plaisir  que  noius  aper- 
çûmes, en  approchant,  notre  gâte -sauce  en 
train  d'apprêter  le  dîner.  Des  légions  de 
badauds  entouraient  l'artiste.  Comme  la 
soirées  était  belle,  nous  fûmes  bien 
aises  de  rôder  quelque  temps  à  pied, 
dans  les  environs,  pour  dégourdir  nos 
jambes. 

Le  vieux  Djoumal,  qui  servait  de  guide  à 
nos  mulets  de  bât  vint  à  moi  pour  me  montrer 
l'état  effrayant  dans  lequel  se  trouvaient  ses 
yeux  À  demi-fermés,  écarlates  d'inflammation. 
C'était  une  de  ces  ophthahnies  orientales, 
spontanées,  qui  souvent  coûtent  la  vue  aux 
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victimeB  qu'elles  se  choisissent.  Je  ne  doute 
point  que  rincurie  des  gens  du  peuple  de 
ces  contrées  ne  soit  pour  beaucoup  dans  la 
tournure  funeste  que  prennent  ces  maladies 
parmi  eux,  car  je  vis  ce  malheureux  four- 
rer  ses  dix  doigts  sales  dans  ses  yeux  en- 
flammés,  et  les  frotter  en  y  introduisant  la 
poussière  que  plusieurs  heures  de  marche 
y  avaient  accumulée.  Je  les  lui  fis  aussitôt 
laver  avec  de  Peau  tiède,  et,  Texhortant  à 
ne  point  y  porter  les  mains,  je  lui  ouvris 
les  tarésors  de  l'homéopathie,  en  tirant  de 
ma  petite  pharmacie  portative  de  quoi  cal- 
mer rirritation.  Gela  me  réussit  à  merveille, 
mais  je  dus  constater  que,  même  Tinflam- 
mation  supprimée,  les  yeux  de  Djoumal  na- 
turellement chassieux  n'étaient  pas  de  ceux 
qui  parviendraient  jamais  à  faire  battre  des 
cœurs  féminins. 

Pendant    que  j'étais    à  faire  le  métier 
d'oculiste    autour    de    Djoumal,    les    habi- 
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tanta  du  village  apportèrent  de  la  volaille 
à  vendre,  et  bonheur  I  ils  nous  promettent 
du  lait  de  vache  pour  le  lendenudn,  à 
notre  réveil.  Nous  n'en  avons  pas  vu  depuis 
que  nous  avons  quitté  TËurope.  Sont-ils 
bizarres,  ces  Orientaux,  avec  leurs  idées  de 
condamner  les  choses  les  plus  inoffensives 
et  les  plus  néc^saires  h  Thomme  ! 

Figurez -vous  qu'ils  considèrent  comme 
un  péché  de  manger  de  la  viande  de  bou- 
cherie et  comme  un  crime  de  boire  du  lut 
de  vache;  d'en  faire  du  beurre,  ce  serait  une 
énormité.  Il  n'y  a  que  le  mouton  et  la 
chèvre  qui  servent  à  tout,  mais  malheureu- 
sement, la  viande  de  l'un,  comme  le  lût 
de  l'autre,  sentent  mauvais.  Ce  fiit  un  cri 
de  joie  unanime,  lorsque,  à  notre  banquet, 
qui  ne  tarda  pas  &  être  servi,  nous  vîmes 
apparaître  un  plat  d'artichauts,  mais  encore 
ce  plaisir  ne  fut  que  de  courte  durée,  car 
le  maltieureux  Giovacchini,   notre  Yatel  de 
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campagne,  avait  eu  la  monstrueuse  inspira- 
tion de  les  inonder  d'une  sauce,  dont  le 
parfum  avait  de  quoi  faire  frissonner  les 
morts  mêmes.  La  nuit  fut  moins  froide  que 
la  veille. 


B  a  1  b  e  k, 


4  Mai. 


La  journée  est  chaude.  Le  Boleîl  darde 
à  plat  dans  Tentonnoir  de  la  vallée.  Le  che- 
min est  pierreux  et,  la  marche,  fatigante. 
Environ  à  une  heure  de  distance  de  Balbek, 
Tancienne  Héliopolis,  nous  gravîmes  une 
petite  colline,  du  haut  de  laquelle  nous 
pûmes  apercevoir  les  magnifiques  ruines  du 
temple  du  Soleil,  se  détachant  sur  le  fond 
bleu  du  ciel.  Nous  les  saluâmes  de  loin 
avec  admiration  et  respect.  En  descendant 
la  colline  nous  perdîmes  de  vue  ces  restes 
grandioses  de  Farchitecture  antique.  Nous 
aperçûmes  cependant  çà  et  là  quelques  tra- 
ces d'anciennes  constructions,  qui  jadis  étaient 
comprises  dans  les  murs  de  la  somptueuse  cité. 
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Nous  passâmes  devant  les  carrières  d'où  Ton 
tira  les  pierres  gigantesques  qui  servirent 
à  la  construction  du  temple  du  Soleil.  Une 
énorme  pierre  oblongue,  de  dimensions  vrai- 
ment fabuleuses,  taillée  de  main  d'honmie, 
gisait  là,  à  jamais  sans  doute,  car, 
de  nos  jours,  malgré  la  vapeur  et  les  progrès 
de  la  mécanique,  on  réussirait  difficilement 
à  mouvoir  de  semblabes  pièces. 

La  ville  d'Héliopolis,  ou  ville  du  Soleil, 
devait  son  nom  au  temple  du  Soleil,  dont  nous 
allions  bientôt  admirer  les  superbes  ruines. 
Antonin-le-Pieux  le  fit  construire  au  deuxième 
siècle.  Plus  tard,  Constantin  le  transforma  en 
église.  Abou-Obéidah ,  lieutenant  du  calife 
Omar,  s'en  empara  à  son  tour.  En  1401,  Bal- 
bek  tomba  entre  les  mains  de  Tamerlan  et  en 
1759  un  effrayant  tremblement  de  terre  la 
convertit  en  ruines.  Elle  est  aujourd'hui,  comme 
qui  dirait,  la  capitale  des  brigands  des  mon- 
tagnes, des  Auvages  Bédouins.    Les  tradi- 
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tions  historiques  nous  apprennent  que  Bal-- 
bek,  située  sur  un  sol  pittoresque^  oiïrait 
dans  le  temps  un  remarquable  ensemble  de 
constructions  et  qu'elle  jouissait  d'un  ur 
extraordinairement  salubre.  Le  sol  des  en- 
virons est  très -fertile.  L'eau  y  abonde  et 
toutes  les  maisons  de  la  campagne  environ- 
nante«  sont  pourvues  de  fontaines.  On  dit 
qu'une  partie  de  la  montagne  voisine,  sur 
une  étendue  de  près  de  deux  heures  de 
marche  9  était  couverte  des  plus  beaux  vi- 
gnobles, mais  que  le  régime  oppressif  des 
chefe  de  provinces,  en  a  fait  abandonner 
la  culture,  de  sorte  que  les  habitants  de 
Balbek,  en  sont  réduits  aujourd'hui  &  tirer 
leurs  raisins  de  Zachle. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  nous 
aperçûmes  le  sombre  ravin,  les  tristes  cyprès 
qui  encadrent  ai\jourd'hui  ce  monument,  jadis 
si  glorieux  et  si  animé.  Ces  arbres  de  la 
mort  dont  on  décore  les  cimetières  d'orient, 
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détachaient  étrangement  leur  funèbre  verdure 
sur  le  fond  brillant  des  ruines,  dorées  par 
les  rayons  d'un  soleil  ardent. 

S'il  est  un  lieu  où  la  mort  signale 
éloquemment  sa  présence,  c'est  bien  ici,  au 
milieu  de  ces  débris  et  de  ces  arbres  de 
deuil.  Ici,  semblent-ils  dire,  s'éleva  jadis 
une  florissante  cité,  et  de  toute  sa  splen- 
deur, que  reste-t-il?....  Eien.  Les  paroles  de 
l'Évangile  ne  s'y  font  même  plus  entendre. 

Cependant,  lorsqu'après  avoir  tourné 
le  petit  bois  de  cyprès  qui  masque  la  plus 
belle  partie  des  ruines,  vous  vous  trouvez 
tout-à-coup,  face  à  face  avec  l'immensité  de 
l'édifice  sublime  qui,  quoique  dégradé,  est 
encore  debout,  lorsque  votre  œil  avide  et 
stupéfait  se  perd  dans  les  nues,  en  suivant 
la  ligne  infinie  de  ces  colonnes  gigantes- 
ques, l'impression  douloureuse,  que  vous  avez 
tout  d'abord  ressentie  à  l'aspect  lugubre  de 
l'ensemble,   &it  place  à   l'admiration  et  à 
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renthousiasme.  —  Non,  vous  écriez-vous,  tout 
n'est  pas  mort  à  Héliopolis,  car  le  génie  qui 
présida  à  la  construction  de  ce  temple  vit 
et  vivra,  tant  que  la  dernière  pierre  n'aura 
paâ  été  emportée  par  Faction  des  siècles. 

C'est  principalement  la  surprenante  har- 
monie qui  règne  dans  ses  vastes  proportions 
qui  fait  du  temple  du  Soleil  l'objet  de  la  plus 
vive  admiration.  Viennent  ensuite  la  richesse 
des  ornements  sculptés,  le  fini  admirable  des 
plus  petits  détails,  les  cannelures  soignées  des 
colonnes,  les  chapitaux,  les  fiîses  et  les  archi- 
traves dont  le  travail  est  incomparable;  bref, 
le  tout  ensemble  est  une  merveille,  et  il 
n'existe,  que  je  sache,  sur  la  surface  du 
globe,  que  les  ruines  de  Palmyre,  aux- 
quelles le  temple  de  Balbek  doive  céder  le  pas. 

Nous  descendîmes  de  cheval,  et  conmie 
nos  bagages  étaient  restés  en  arrière,  nous  en- 
trâmes en  attendant,  sous  le  grand  portique  du 
temple    et  nous  nous  y  étendîmes  sur  les 


BALBEK.  861 

pierres  amoncelées.  Nous  nous  couchâmes  sur 
le  dos,  afin  de  pouvoir  ainsi,  sans  risquer 
de  nous  disloquer  le  cou,  suivre  du  regard 
jusque  dans  les  nues  les  détails  des  lignes 
supérieures,  et  admirer  la  belle  collection 
de  rosaces  qui  orne  le  plafond.  Ces  rosaces, 
qui  toutes  sont  differenmient  sculptées,  offrent 
une  variété  de  grâce,  de  goût  et  d'art  incompa- 
rable. Une  profosion  de  lézards  courant  au  soleil 
au  milieu  des  ruines,  semblaient  nous  dire  que 
tout  n'était  pas  mort  en  cet  endroit,  puisqu'ils 
sont  les  amis  de  Fhomme.  Quelques  enfants 
vinrent  nous  ofiBrir  de  Feau;  elle  paraissait 
fraîche,  délicieuse,  limpide,  mais  notre  drog- 
man  nous  conseilla  de  nous  en  abstenir,  pré- 
tendant qu'elle  était  malsaine,  et  qu'elle 
donnait  la  fièvre. 

On  nous  fit  traverser  un  immense  corridor 
souterrain,  creusé  dans  les  fondements  d'un 
second  temple,  qui  eut  plus  à  souffiir  du 
tremblement  de  terre  que  l'édifice  principal. 
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Nos  tentes  furent  dressées  sur  un  grand 
plateau,  au  milieu  des  ruines.  Un  mur  de 
misérables  fortifications,  d'une  époque  beau- 
coup plus  récente,  et  qui  jurait  avec  la 
beauté  de  Tarcliitecture  antique,  fermait, 
d'un  côté,  ce  plateau. 

Après  avoir  diné,  nous  yisitàmes  les 
ruines  en  tous  sens,  ayant,  à  chaque 
pas,  Toccasion  de  nous  féliciter  de  la 
chance  qui  nous  y  avait  amenés.  Croyant 
que  cet  endroit,  morne  et  désolé,  servait  de 
repaire  à  quelques  oiseaux  de  proie,  je  pris 
mon  fusil  de  chasse  et  je  fis  un  tour  ;  mais 
je  revins  les  mains  vides,  sans  avoir  même 
aperçu  le  moindre  hibou,  le  plus  petit  vau- 
tour. Bientôt  je  vis  se  diriger  de  notre 
côté  toute  une  avalanche  d'honmies  et  de 
chevaux.  C'était  la  caravane  française  que 
nous  avions  vue  au  Mont  Carmel  ;  elle 
dressa  son  camp  tout  près  du  nôtre. 
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Au  bivouac  près  de  Zachlé. 


5  Mai. 


Xous  quittâmes  Balbek  de  grand  ma- 
tin. Après  avoir  payé  notre  tribut  d'admi- 
ration à  ce  célèbre  monument  de  l'art  an- 
tique, nous  fûmes  vivement  tentés  de  faire 
un  détour,  pour  aller  rendre  nos  hommages 
à  des  monuments  d'un  autre  genre,  remion- 
tant  aux  premiers  âges  du  monde;  je  veux 
parler  des  gigantesques  cèdres  du  Liban, 
dont  il  est  question  dans  les  écrits  les  plus 
anciens,  et  notamment  dans  la  Bible;  mais 
lorsque  nous  eûmes  appris  que  ce  détour 
nous  causerait  la  perte  de  deux  jours,  une 
ascension  fort  difficile,  et  que  nous  nous 
exposions    à    arriver    à   Beyrouth    après   le 
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départ  du  bateau,  ce  qui  nous  eût  fait 
subir  une  perte  de  temps  très  considérable, 
nous  nous  décidâmes,  quoique  à  regret,  à 
renoncer  à  cette  intéressante  excursion,  que 
notre  pauvre  Costandi,  s'entêtait  à  appeler 
„la  visite^ ^  non  pas  aux  cèdres,  mais  ,,aux 
chèvres  du  Liban' ^ 

Nos  chevaux  avançaient  rapidement 
sur  le  moelleux  tapis  de  verdure  qui 
recouvrait  la  vallée  que  nous  parcourions. 
Une  petite  grotte  artificielle,  mal  bâtie 
d'un  amas  de  boue  et  de  pierres,  nous 
abrita  à  mi-chemin  pour  notre  halte  ac- 
coutumée. Xous  bivouaquâmes  la  nuit  sur 
une  ravissante  et  verte  prairie  à  l'entrée 
de  Zachlé.  Adossés  au  Liban,  nous  avions 
devant  nous  les  lignes  gracieuses  de  la 
chaîne  de  L'Anti-Liban.  Une  foule  d'enfants 
arabes,  dont  la  plupart  étaient  chrétiens, 
vinrent  nous  regarder  avec  curiosité.  Pen- 
dant que   Giovacchini  faisait  bouillir  notre 
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potage,  nous  nous  amusions  à  leur  enseigner 
des  jeux  de  nos  contrées,  puis  nous  leur 
fîmes  chanter  en  chœur  quelques  airs  dont 
ils  estropiaient  incroyablement  les  paroles, 
ce  qui  fat  pour  tout  le  monde  un  sujet  de 
bruyante  hilarité.  Un  petit  gros,  âgé  de 
cinq  ans  au  plus,  avait  la  mine  et  la  tour- 
nure graves  d'un  magistrat.  Je  lui  offris, 
en  riant  un  verre  d'eau  de  vie,  qu'il  avala 
d'un  trait,  comme  s'il  en  eût  eu  la  plus 
parfaite  habitude.  Un  cavalier  indigène  passa 
devant  nous  au  pas  élégant  d'un  superbe 
cheval  gris-pommelé.  C'était  le  cheval  du 
gouverneur  de  la  province  que  son  esclave 
promenait  :  une  jument  magnifique.  Il  est 
étrange  que  les  gens  riches,  les  grands 
seigneurs  de  ce  pays,  ne  montent  jamais 
que  des  juments  ;  c'est  la  suprême  élé- 
gance, l'usage  et  la  mode. 


88* 


Au  bivouac  de  Han-Seoh-Mahmoud. 


6  Mai. 


Notre  camp  est  levé  à  huit  heures. 
Pendant  deux  heures  nous  suivons  la  vallée. 
La  chaleur  est  accablante.  Nous  traversons 
dans  tous  les  sens,  plusieurs  bras  de  tor- 
rents. Enfin  nous  gravissons  le  Liban,  et 
retrouvons  le  même  chemin,  qui  nous  avait 
conduits  à  Damas.  Je  me  dispense  donc 
de  revenir  sur  la  description  que  j'en  ai 
déjà  faite.  Ce  chemin  présente  cependant 
une  différence  qui  nous  fi^appe.  C'est  un  bon 
bout  de  chaussée,    ouvert  à  la  circulation. 

En  faisant  notre  halte  dans  un  cabaret 
de  grande  route,  nous  apprîmes  que  l'Emir 
de   l'endroit,    ayant    été  prévenu  de   notre 


AIT  BIVOUAC  DE  HAN-SECH-MAHMOUD.  857 

prochaine  arrivée,  y  était  venu  à  notre  ren- 
contre  et  qu'ayant  attendu  plusieurs  heures, 
il  avait  pris  le  parti  de  s'en  retourner  chez 
lui.  Il  avait  bien  fait,  car  on  sait  ce  que 
signifie  une  pareille  attention  de  la  part 
d'un  Emir  ;  elle  n'a  d'autre  but  que  de  vous 
extorquer  de  Targent,  et  j'avoue  que 
j'aime  tout  autant  l'employer  autrement. 
Chemin-faisant,  j'entrai  en  conversation  avec 
un  inconnu  qui  était  venu  au  grand  trot 
de  son  cheval  à  notre  rencontre  et  qui,  re- 
connaissant en  nous  des  voyageurs  europé- 
ens, avait  eu  l'obligeance  de  s'arrêter  pour 
me  tenir  le  langage  suivant  : 

—  Vous  revenez  de  Damas  messieurs? 
c'est  heureux  que  vous  soyez  sur  votre  retour  à 
Beyrouth.  Trois  ou  quatre  jours  plus  tard  vous 
n'auriez  pu  passer  le  Liban.  Ne  vous  méfiez  pas 
de  moi,  suivez  mon  conseil,  faites  diligence,  et 
remerciez  la  Providence  d'avoir  fait  qu'aucun 
incident  ne  vous  ait  retenus  de  l'autre  côté 
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des  montagnes.  Je  suis  le  drogman  de  TAdmî- 
nistration  de  la  compagnie  française,  chargée 
de  la  construction  de  cette  chaussée,  et  je 
suis  envoyé  en  toute  hâte,  pour  faire  sus- 
pendre les  travaux  et  faire  mettre  les 
outils  en  lieu  sûr.  Les  populations  sont 
saisies  d'un  accès  de  fièvre  hostile.  Plusieurs 
meurtres  et  combats  partiels  viemient  déjà  dV 
voir  Ueu  dans  la  montagne  et,  selon  tous 
les  indices  recueillis,  nous  sommes  à  la  veille 
de  quelque  tragique  événement.  La  plupart 
de  nos  ouvriers  en  eifet,  trahissant  leurs 
engagements,  ont  abandonné  les  travaux  et 
une  grande  excitation  se  manifeste  dans  tous 
les  esprits.  Pour  quiconque  connaît  les  mœurs 
de  ce  pays,  ces  indices  ont  une  grande 
signification.  Ces  transports  sanguinaires,  qui 
se  propagent  avec  la  rapidité  de  Téclair, 
procèdent,  la  plupart  du  temps,  d'une  cause 
tout-à-fait  insignifiante  :  une  brouille  de  fa- 
mille, un  roman  de  femme,  une  rivalité  d'à- 
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mants,  une  susceptibilité  maritale,  en  voilà 
bien  assez  pour  provoquer  le  ressentiment 
et  la  vengeance.  Ces  petites  querelles  ne 
tardent  pas  à  atteindre  des  proportions  consi- 
dérables, à  prendre  un  caractère  politique 
et  à  mettre  ainsi  le  pays  à  feu  et  à  sang; 
c'est  alors  que  le  fanatisme  des  musulmans 
se  donne  carrière  contre  les  chrétiens.  ^^ 

Ce  monsieur  fit  vraiment  preuve  de 
beaucoup  d'obligeance  à  notre  égard  ;  je 
l'en  remerciai  vivement.  Profitant  de  ses 
sages  conseils,  nous  continuâmes  notre  route 
sans  perdre  de  temps^  fort  aises  de  ne  point 
nous  trouver  d'une  couple  de  jours  en  re- 
tard. Comme  nous  descendions  toujours  la 
montagne,  n,os  chevaux  avaient  les  jambes 
tellement  engourdies  que  leur  allure  devint 
insupportable.  Leurs  muscles  étant  raidis, 
ils  avançaient  l'avant-main  par  un  mouve- 
ment saccadé  très-dur,  tandis  que,  la  croupe 
toujours  en  l'air,  ils  redoublaient   la  com- 
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motion  par  un  mouvement  non  moins  raide 
de  rarrî^-maîn;  c'était  au  point  que  nous 
préférâmes  faire  une  partie  du  chemin  à  pied. 
Nous  n'atteignîmes  qu'assez  tard  Tendroit 
destiné  pour  notre  coucher.  Comme  nos 
bagages  ne  faisaient  que  d'arriver,  les  ten- 
tes n'étaient  point  dressées,  le  dîner  point 
préparé  ;  c'était  d'autant  plus  désagréable, 
que  nous  étions  fatigués  et  que  nos  esto- 
macs criaient  famine.  Le  sieur  Giovacchini 
mit  deux  longues  heures  à  nous  con- 
fectionner un  dîner  épouvantable  ;  ses  pro- 
visions tiraient  à  leur  fin  et  le  peu  qui  en 
restait,  ayant  subi  dans  son  horrible  garde- 
manger  portatif  toutes  les  conséquences  de 
la  température  brûlante  de  la  journée,  exha- 
laient une  odeur  infecte.  La  déception  fut 
grande  et  pénible.  Nous  ne  pûmes  toucher 
à  rien,  car  un  plat  était  plus  nauséabond 
que  l'autre.  Costandi,  quelque  peu  décon- 
tenancé  par  ce   repas   révoltant  qu'il   allait 
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néanmoins  nous  mettre  en  compte,  vint 
humblement  nous  faire  ses  excuses,  en  di- 
sant: 

—  En  voulez-vous,  une  langue  per- 
foumée  et  chargée? 

—  Nous  allâmes  nous  coucher,  cher- 
chant dans  le  vieux  proverbe:  ,,qui  dort 
dîne*'  un  sens  consolateur.  Ce  proverbe, 
ainsi  entendu  à  notre  façon,  ne  mentit  point; 
nos  yeux  ne  tardèrent  pas  à  se  fermer  et 
le  sommeil  nous  fit  oublier  les  exigences 
de  la  faim.  Mais  ce  qui  nous  préoccupait 
plus  encore  que  ces  questions  d'estomac, 
c'était  la  crainte  d'avoir  à  nous  embarquer 
le  lendemain  sur  une  mer  furieuse,  car  il 
soufflait  un  vent  de  mer  à  décerner  des 
bœufs,  et,  du  haut  du  plateau  occupé  par 
nos  tentes,  nous  pouvions  apercevoir  Taspect 
sinistre  que  présentait  le  perfide  élément. 


'  ^  0     •■^••■^•N^^^xy 


Beyrouth, 


7  Mai. 


Le  trajet  est  court,  et  le  chemin  uni, 
jusqu'à  la  cime  d'une  montagne,  couronnée 
par  une  maison  de  poste  de  Tadministration 
qui  construit  la  chaussée;  de  là  la  route 
va  toujours  en  descendant  doucement  jus- 
qu'à Beyrouth.  J'y  pris  un  char-à-bancs, 
pour  faciliter  à  ma  famille  le  reste  du 
voyage,  et  continuai  la  route  à  cheval. 
Nous  trouvâmes,  en  effet,  en  arrivant 
à  Beyrouth,  la  mer  dans  le  hideux 
état,  où  elle  nous  était  apparue  la  veille, 
de  l'endroit  de  notre  dernière  couchée, 
n    faisait  un   vent    à  déraciner  les   cèdres 
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ou^    selon    Costandi,    les    chèvres    du   Li- 
ban. 

Nous  rentrâmes  dans  Todieux  étouffoir 
de  nos  chambres  d'hôtel;  c'étaient  des  four- 
naises. Au  dehors,  des  tourbillons  de  pous- 
sière, au  dedans  des  légions  de  mousti- 
ques, qui  nous  harcelaient  impitoyablement 
de  leurs  morsures  invisibles.  Quel  contraste 
avec  les  délices  de  l'atmosphère  embaumée 
et  sereine  dont  nous  venions  de  jouir  à 
Damas!  Nous  eûmes  l'obligeante  visite  de 
notre  consul  général^  qui  nous  annonça  la 
nouvelle  inattendue  de  l'arrivée  toute  ré- 
cente à  Beyrouth  de  l'évêque  Cyrille,  dont 
nous  venions  de  prendre  congé  à  Jérusa- 
lem. Nous  din&mes  avec  lui,  le  même  soir, 
au  consulat.  Je  reçus  un  gros  paquet  de 
lettres  que  le  pyroscaphe  qui  devait  nous 
recevoir  le  lendemain,  venait  d'apporter 
d'Europe.  Quiconque  n'a  pas  fait  de  vo- 
yage  lointain,    ne    sait   pas    Témotion    que 
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Ton  éprouve,  à  Tarrivée  d'un  bâtiment  eu- 
ropéen, porteur  de  nouvelles  plus  ou  moins 
récentet,  dans  le  port  que  Ton  habite.  Ce 
bateau,  c'est  VElleno  de  la  compagnie  du 
Lloyd  autrichien.  Malheureusement,  il  est 
peu  spacieux,  et  n'a  pas  les  quahtés  locomoti- 
ves qfae  nous  lui  eussions  désirées. 


A  bord  de  l'EUeno. 


8  Mai. 


Nous  nous  rendîmes  à  TégKse  dès  les 
six  heures  du  matin.  Il  paraît  donc,  que 
Tusage  où  Ton  est  à  Jérusalem,  de  célébrer 
les  messes  dès  l'aube  du  jour,  est  commun 
à  tout  Torient.  Au  sortir  de  Téglise, 
Tévêque  m'engagea  à  l'accompagner  en 
visite  de  courtoisie  chez  le  Métropo- 
Utain  grec.  Je  trouvai  en  lui  un  gros 
vieillard  austère,  aux  manières  quelque  peu 
rudes.  Le  prélat  ne  fit  guère  de  frm  à 
cette  occasion,  et  même  il  nous  fit  grâce 
des  rafi*aîchissements  d'usage,  ce  qui  abrégea 
l'audience,  d'ailleurs  médiocrement  intéres- 
sante. J'allai  de  là,  pour  toucher  de  l'argent  sur 
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ma  lettre  de  crédit,  à  la  maison  de  com- 
merce principale  de  Tendroit,  dite  :  banque 
Ottomane,  et  qui  n'est  composée  que  d'an- 
glais. Vu  le  dimanche,  j'y  trouvai  visage 
de  bois.  Je  cours  çà  et  là,  pour  déterrer 
le  banquier  absent,  vains  efforts!  On  me 
renvoie  de  maison  en  maison  et  cependant 
le  bateau  chauffe,  Theure  du  départ  appro- 
che et  nous  sommes  à  sec  d'argent  I  II  est 
3  heures  passées  et  je  n'ai  en  poche  qu'un 
chiffon  de  papier  qui,  tout  en  disant  beau- 
coup à  qui  admet  son  langage,  ne  dit  rien 
à  ceux  qui  demandent  à  être  payés  au  comp- 
tant, n  est  près  de  quatre  heures.  Je  n'ai  pas 
un  rouge  liard  d'espèces  sonnantes  à  ma 
disposition,  et  à  six  heures  l'Elleno  doit  ap- 
pareiller. Position  délicate,  scabreuse,  in- 
supportable I  A  la  fin  des  fins,  un  garçon 
arabe  tout  essoufiSlé  monte  quatre  à  quatre 
l'escalier  de  l'hôtel,  et  me  crie,  que  le  ban- 
quier monte  derrière  lui.  On  m'introduit,  en 
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effet,  un  John  Bull  quelconque  que  je  re- 
çois à  bras  ouverts  ;  mais  ma  déception  re- 
double, lorsque  l'inconnu  aux  favoris  oranges 
me  déclare  que,  bien  qu'il  soit  le  banquier^ 
sa  banque  est  fermée,  et  que  le  caissier  a 
pris  la  clé  des  champs.  Je  dépense  mon 
reste  d'éloquence  à  peindre  sous  les  plus 
vives  couleurs  à  cet  excellent  monsieur, 
tout  ce  que  ma  position  offre  d'odieux.  La 
douleur  de  voir  partir  le  bateau  sans  nous, 
me  prête  une  parole  si  persuasive,  que 
mon  interlocuteur  s'associant  aux  horreurs 
du  sort  qui  m'attend  au  coup  de  six  heures, 
jure  de  me  venir  en  aide  coûte  que  coûte. 
Connaissant  tout  le  monde  à  Beyrouth,  il 
se  charge  de  me  trouver  une  certaine 
somme  d'argent  sur  ma  lettre  de  crédit, 
quitte  à  la  rembourser  de  sa  caisse  le 
lendemain.  Comme  nos  places  avaient  été 
payées  d'avance,  il  ne  s'agissait  heureuse- 
ment,   que    d'une   somme   peu   importante 
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qui  me  permît  de  régler  mes  comptes  avec 
Costandî  et  de  payer  Thôtel.  J'aurais  pu 
m'adresser,  à  cet  effet,  au  consul  ou  à 
Févéque,  mais  tous  deux  étaient  allés  faire 
une  course  hors  de  la  ville.  A  cinq  heures 
sonnantes,  mon  aimable  gentleman  revint 
les  mains  pleines.  Je  n'eus  que  le  temps 
de  le  remercier  et  de  payer  les  comptes 
de  Tauberge.  Les  passagers  étaient  priés 
de  se  trouver  à  bord,  une  bonne  demi- 
heure  avant  qu'on  ne  levât  Fancre.  Quoique 
dans  le  port  encore,  le  navire  est  balotté 
comme  un  bouchon.  A  peine  y  sommes- 
nous,  qu'une  impitoyable  averse  tombe  gla- 
cée, des  gros  nuages  suspendus  au  ciel  ;  une 
effroyable  bourrasque  l'accompagne.  Quel  pro- 
nostic, au  moment  d'appareiller!  Tout  le  monde 
plus  ou  moins  se  trouve  mal;  on  crie,  on  gé- 
mit, et  même  on  fait  pis  que  cela;  c'est  odieux. 
Cependant  le  signal  est  donné,  et  nous 
prenons  le  large.    La  mer  est  furieuse,  le 
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vent  siffle  avec  rage,  et  le  roulis  augmente 
de  plus  en  plus.  La  pluie  cesse  au  bout 
(l'une  heure,  mais  la  mer  n'en  est  que 
plus  méchante.  Nous  aimâmes  mieux  pas- 
ser la  nuit  tout  entière  sur  le  pont  par 
une  atroce  humidité,  que  de  descendre  dans 
les  égouts  des  cabines,  qui  en  effet,  par  un 
groB  temps,  ne  sont  que  des  égouts. 


'  -y     '  w  .-  •  • . 


n.  84 


Abord  de  TEUeiio,  en  vue  de  Chypre. 


9  Mai. 


Au  lieu  d'atteindre  Chypre,  à  Taube 
du  jour,  ainsi  qu'on  nous  l'avait  fait  espé- 
rer, nous  ne  pûmes  ^  par  suite  des  vents 
contraires,  et  de  Tétat  houleux  de  la  mer, 
mouiller  devant  cette  station  de  passage  que 
sur  le  midi.  Aussitôt  l'ancre  jetée,  nous 
nous  précipitâmes  dans  les  canots,  pour  nous 
rendre  à  terre.  Le  trajet  ne  fut  pas  long, 
mais  fort  désagréable,  car  la  houle  faisait 
danser  et  pirouetter  la  chaloupe  de  la 
manière  la  plus  désolante. 

L'île  de  Chypre,  nommée  Cyprus  par  les  an- 
ciens, Eibris  par  les  Turcs,  située  dans  la  Mé- 
diterranée, entre  l'Asie  Mineure  et  la  Syrie  fait 
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actuellement  partie  de  la  Turquie  d'Europe. 
Deux  chaînes  de  montagnes  la  traversent. 
Jouissant  d'un  sol  très  généreux  et  extrê- 
mement fertile,  elle  produit  beaucoup  de 
céréales,  d'excellent  coton,  une  grande  va- 
riété de  fruits,  principalement  de  belles  fi- 
gues, d'excellent  vin,  du  tabac,  des  huiles, 
de  la  garance,  des  abeilles  et  des  moutons. 
On  y  a  exploité  anciennement  de  riches 
mines  d'or,  d'argent  et  surtout  de  cuivre. 
Cette  Ue  Ait  très  célèbre  dans  l'antiquité. 
La  ville  actuelle  de  Chypre,  si  toutefois 
on  peut  l'appeler  ville,  est  très -petite, 
malgré  son  commerce  considérable  en 
vins,  cotons,  fruits  et  blé.  Nous  des- 
cendîmes à  l'unique  auberge  dont  elle  dis- 
pose et  dont,  par  parenthèse,  elle  eût  peut- 
être  mieux  fait  de  ne  point  disposer,  car 
un  trou  pareil,  qui,  cependant,  se  donne  les 
airs  d'un  hôtel,  compromet  la  ville  tout 
entière,  voire  même,  toute  l'île  de  Chypre. 

24* 


i 
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Il  ne  faut  pas  trop  de  temps  pour  fisure 
une  description  exacte  de  cette  auberge  : 
c'était  une  maisonnette  de  mauvaise  appa- 
rence, mesquine  et  malpropre,  composée  de 
quelques  chambres  basses,  à  portes  et  à 
croisées  qui  ne  fermaient  point,  meublée 
de  quelques  chaises  boiteuses,  de  sortes 
de  canapés  concaves,  et  de  lits  d'une  mal- 
propreté repoussante.  Le  jour  pénétrait  à 
peine  dans  la  salle  à  manger  et  la  cuisine 
était  plutôt  feûte  pour  vous  priver  de  votre 
appétit  que  pour  vous  en  donner  ou  le  sa- 
tis&dre.  Cependant,  tout  mauvais  que  fût  cet 
abri,  nous  nous  estimâmes  heureux  de  sentir 
la  terre  ferme  sous  nos  pas.  Je  ne  te- 
nais à  m'arrêter  à  Chypre  que  pour  visiter 
Téglise  de  St.  Lazare,  construite  sur  la  grotte 
où  reposent  les  restes  de  ce  Saint,  frère 
de  Marie  et  de  Marthe.  Lazare  mourut, 
comme  TEvangile  nous  Tapprend,  deux  fois, 
et   par   conséquent  il  Ait  deux  fois  enterré. 
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Bessuscité  à  Béthanie,  dans  les  environs 
de  Jérusalem,  par  la  parole  toute  puissante 
du  Seigneur  qui  Taimait,  il  vécut  encore 
longtemps,  prêcha  l'Évangile,  devint  évêque 
et  mourut  une  seconde  fois  à  Chypre,  où 
son  corps  fut  enseveli  dans  une  grotte  ser- 
vant de  tombeau,  selon  l'usage  du  temps. 
L'église  n'est  pas  grande,  mais  assez  jolie. 
On  descend  plusieurs  marches,  pour  visiter 
le  tombeau.  Comme  le  jour  ne  peut  y 
pénétrer,  on  vous  munit  de  cierges.  L'in- 
térieur de  la  tombe  est  humide,  néanmoins 
bien  conservé.  Nous  nous  y  agenouillâmes, 
pour  vénérer  les  saintes  reliques,  au  sou- 
venir desquelles  se  rattachent  de  divines 
paroles  :  Lazare,  notre  ami,  est  mort,  dit 
Jésus  à  ses  disciples.  Je  vais  le  réveiller. 
Ce  dut  être  une  vraie  âme  d'élite,  que 
l'âme  de  cet  homme,  qui  sut  mériter  l'af- 
fection de  Jésus -Christ  au  point  d'en  re- 
cevoir    le    titre    d'ami  ;    ce    dut   être   une 
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vraie  ftme  d'élite,  que  cette  flme  qui,  trois 
jours  après  avoir  quitté  le  corps,  déjà  at- 
teint de  putréfaction,  auquel  elle  était  unie, 
lui  fut  tout-à-coup  rendue  par  un  miracle; 
ce  dut  être  enfin  une  vraie  &me  d'élite  que 
cette  ftme,  qui  sut  inspirer  au  Divin  Fils  de 
l'Être  •  Suprême  une  affection  si  vive ,  qu'il 
versa  des  larmes  en  approchant  de  sa  tombe, 
larmes  d'autant  plus  significatives  que  le 
Seigneur,  allant  le  ressusciter,  savait  bien 
que  la  mort  de  Lazare  n'était  que  mo- 
mentanée. Quelle  ne  devait  pas  être  l'af- 
fection du  Sauveur  pour  son  ami,  si  cette 
mort  de  courte  durée  à  laquelle  sa  parole 
allait  bientôt  poser  un  terme,  suffit  pour 
provoquer  en  lui  cette  vive  douleur  I  J'a- 
voue qu'en  présence  de  cette  modeste  tombe 
d'un  homme,  si  haut  placé  dans  la  pensée 
du  Seigneur,  et  qui,  sur  la  terre,  avait 
vécu  avec  lui  dans  l'intimité,  je  me  sentis 
profondément  pénétré  d'un  sentiment  de  vé- 
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nération  qui  ne  peut  se  décrire.  Je  re- 
passai silencieusement  dans  mon  esprit  tous 
les  détails  de  ce  touchant  épisode  de  la 
mort  de  Lazare,  depuis  le  moment  où  le 
Seigneur  en  donna  la  nouvelle  à  ses  dis- 
ciples, jusqu'à  celui  où  éclata  la  puissance 
Divme,  en  rendant  la  vie  à  un  cadavre  de 
quatre  jours. 

Au  sortir  de  Téglise  un  moine  nous 
offrit  des  gravures  représentant  la  résur- 
rection de  Lazare.  A  peine  rentrés  à  Tau- 
berge,  on  nous  apprit  que  notre  bateau 
faismt  mine  de  vouloir  appareiller.  Le  vent 
heureusement  s'est  lassé  à  son  tour  de  ses 
folles  colères.  Nous  ne  tardons  pas  à  lever 
Fancre.  La  mer  quoique  encore  agitée,  se 
conduit  plus  raisonnablement,  ce  qui  me 
donne  la  possibilité  de  voir  la  société  que 
nous  avons  à  bord  ;  il  est  vrai  que ,  de- 
puis Beyrouth  je  ne  l'ai,  hélas  !  que  trop 
entendue,   mais  je   n'ai   pas  encore   pu  en 
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étadier  la  physionomie ,   il  âiut  avouer  que 
c'est  un  drôle  d'assemblage  I 

J'aperçois  d'abord  un  groupe  d'Améri- 
cains, parmi  ceux-ci  un  gros  adolescent  avec 
la  figure  d'un  enfant  en  bas  âge  et  non 
vacciné.  Plus  loin,  un  tout  jeune  garçon 
décoré  de  je  ne  sais  quelle  marque  de 
faveur  inconnue,  un  troisième  enfin  qui, 
au  moment  où  je  suis  à  l'examiner,  laisse 
nonchalamment  tomber  à  terre  sa  ciga- 
rette enflammée,  sans  même  songer  à  la 
ramasser.  Il  est  heureux  que  j'aie  aperçu 
cet  accident  assez  à  temps  pour  y  attirer 
l'attention  de  l'inconnu  qui  était  sur  le 
point  de  devenir  mcendiaire.  Un  nez  qui 
n'en  finit  plus,  prenant  naissance  dans 
une  petite  figure  ratatinée,  encadrée  d'une 
profusion  de  cheveux  et  de  poils  bouclés, 
paraît  être  le  boute -en -train  de  cette  so- 
ciété de  voyageurs  du  Nouveau  Monde.  A 
la  proue  du  bâtiment,  était  assis  par  terre, 
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un  Turc  de  fort  mauvaise  mine  :  son  teint 
jaune,  ses  joues  creuses  et  son  regard  de 
plomb,  contrastaient  singulièrement  avec 
la  robe  de  chambre  qui  Tenveloppait  ;  d'un 
jaune  bouton  d'or  ardent,  elle  rendait  la 
nuance  bilieuse  de  •  sa  figure  afireusement 
laide.  Il  tenait  un  chapelet  à  la  main,  rou- 
lait ses  prunelles  dans  tous  les  sens,  réci- 
tait, à  Yoix  basse,  des  paroles  inintelligibles 
et  faisait  enfin  la  plus  piteuse  mine  qu'on 
puisse  se  figurer.  Une  pauvre  vieille  femme, 
qui  n'avait  pas,  elle  non  plus,  l'air  de  la 
santé  même,  était  à  demi-couchée  près  de 
lui,  et  encore  sous  l'impression  du  gros 
temps  que  nous  venions  tous  de  subir.  Plus 
loin,  j'aperçois  un  Anglais,  mis  avec  soin, 
et  consolant  sa  moitié  qui  parait  avoir  jeté 
une  partie  de  ses  entrailles  aux  poissons. 
Cette  fenune  était  Grecque  et  semblait  n'a- 
voir pas  encore  été  mise  au  fait  de  la  pru- 
derie  anglaise,    car  elle  était  passablement 
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décolletée,  et  elle  portait,  à  bord,  une  robe 
de  bal,  de  je  ne  sais  quelle  vaporeuse 
étoffe  chinée.  Elle  me  sembla  jolie  de  fi- 
gure, tant  qu'elle  n'eut  pas  ouvert  la  bouche, 
car  en  écartant  ses  lèvres,  du  reste,  ver- 
meilles et  gracieuses,  elle  laissa  voir  quelque- 
chose  comme  les  ruines  noircies  d'un  vil- 
lage brûlé,  et  je  m'attendais  à  y  surpren- 
dre deux  fines  rangées  de  perles  !  On 
pouvait  voir  du  premier  coup  d'oeil  que 
cette  moitié  d'anglais  n'était  pas  une  fille 
d'Albion,  car  on  reconnaît  une  anglaise  à 
la  minute,  surtout  l'anglaise  en  voyage. 
Des  cheveux  en  tire-bouchon,  des  dents  d'une 
longueur  imposante,  mais  d'une  blancheur 
parfaite,  des  mouvements  vifs,  un  chapeau 
de  paille,  une  robe  noire  et  courte,  un  plaid 
écossais,  un  mackintosh  imperméable,  des 
bottines  à  grosses  semelles,  un  mouvement 
de  mâchoires  perpétuel,  un  agenda  à  la 
main  et,  si  c'est  possible,    un  King-Gharls 
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sur  les  genoux:  tels  sont  les  principaux 
traits  auxquels  on  reconnaît  Tanglaise  qui 
voyage,  entre  mille  nationalités  diverses. 
Vous  me  direz  :  mais  est-il  possible  qu'elles 
soient  toutes  ainsi  vêtues  et  qu'une  anglaise 
n'ait  que  sa  robe  noire  et  son  chapeau  de 
paille  avec  elle?  C'est  habituellement  le  cas 
de  ces  touristes  intrépides.  En  effet  quoi 
de  plus  pratique?  La  robe  noire  et  le  cha- 
peau de  paille  peuvent,  en  effet,  se  porter  à 
bord  comme  à  terre  ;  l'un  se  lave,  l'autre  est 
sensé  ne  jamais  se  salir.  Avec  le  noir, 
vous  pouvez  vous  passer  de  toute  autre 
nuance  et  ce  noir  reste  noir  jusqu'à  la  fin. 
Le  moment  de  répit  que  nous  donna  le 
calme  de  la  mer,  ne  dura  pas  longtemps. 
Le  vent  redoubla  d'impétuosité,  la  vague, 
de  violence  et  d'écume.  La  nuit  fut  très 
fraîche  et  fort  humide. 


A  bord  de  TElleiio. 


10  Mai. 


Le  vent  siffle  toujours;  la  mer  loin  de 
se  calmer  monte  et  descend,  se  brise  en 
mille  sillons  écumants,  le  navire  crie  et 
grince,  la  pauvre  humanité  souflfre....  Une 
heure  succède  à  l'autre  sans  apporter  de 
changement,  sans  promettre  de  relâche  pro- 
chaine. L'air  est  froid,  le  ciel,  quoique  bleu 
a  une  mine  impossible  et  implacable. 

Vingt  quatre  heures  se  passent  ainsi  jusqu'à 
ce  que  le  bâtiment  arrête  enfin  le  mouvement 
de  ses  roues  fatiguées,  dans  un  port  de 
modeste  apparence.  Ce  port  a  cependant  eu 
ses  joui's  de  grandeur  et  de  gloire  car  un 
colosse  d'airain  formait  jadis  de  ces  jambes 
gigantesques  la  porte  de  son  entrée,  et 
témoignait  ainsi  de  sa  magnificence. 


Rhodes, 


le  11  Mai. 


Nous  mouillâmes  devant  Ehodes,  quatre 
heures  plus  tard  que  Titinéraire  maritime 
de  notre  bâtiment  ne  l'indiquait.  L'aspect 
de  la  ville  est  d'un  joli  effet,  la  verdure  y 
abonde  et  les  bâtisses  toutes  blanches,  y 
ressortent  d'une  manière  assez  coquette.  Nous 
descendîmes  à  terre,  pour  avoir  quel- 
ques instants  de  répit  et  réparer  le  dé- 
sordre de  notre  toilette.  Le  restaurant  qu'on 
nous  indiqua,  était  un  type  de  malpro- 
preté et  de  mœurs  d'une  primitivité  vrai- 
ment désespérante.  Comme  il  ne  s'y  trou- 
vait qu'une  seule  chambre  disponible,  et 
que    ladite   chambre    n'avait   pour  meubles 
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qu'une  seule  chaise,  laquelle  était  défon- 
cée, et  qu'une  seule  cuvette,  il  était  impos- 
sible que,  tout  le  monde  à  la  fois,  en 
prit  possession.  J'allais  m'asseoir  au  bord 
de  la  mer,  sous  le  frais  ombrage  d'un  groupe 
d'arbres,  servant  de  cadre  à  un  petit  établis- 
sement^ composé  de  tables  et  de  bancs  en 
bois,  où  plusieurs  indigènes  étaient  occupés 
à  boire  leur  café,  à  fumer  et  à  causer. 
Cet  établissement  champêtre  appartenait  au 
restaurant;  il  n'y  avait  que  la  rue  longeant 
le  rivage  qui  l'en  séparât.  Le  rez-de-chaus- 
sée du  restaurant  était  rempli  de  monde, 
mais,  vu  l'heure  matinale,  et  peut-être  aussi 
vu  l'absence  d'aliments  tentants,  la  boutique 
n'offrait  en  ce  moment  que  le  tableau  d'une 
salle  de  barbier:  nombre  de  gens  s'y  fai- 
saient savonner  et  raser.  Un  garçon  d'au- 
berge parfaitement  malpropre,  apparaissait 
de  temps  en  temps  sur  le  seuil  de  la  porte 
d'entrée,  les  mains  pleines  de  vieux  restes 
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d'aliments  dont  il  cherchait  évidemment  à 
débarrasser  la  cuisine  qu'il  était  en  train 
de  balayer.  Une  quinzaine  de  chiens  amaigris 
et  de  mine  piteuse  allongeaient  leurs  mu- 
seaux dans  la  direction  de  cette  porte,  re- 
muant la  queue  en  signe  de  joie,  toutes 
les  fois  que  le  garçon  s'en  approchait  avec 
le  paquet  d'inmiondices,  qu'il  abandonnait  à 
leur  discrétion.  Des  marchands  de  toutes 
sortes  de  produits  de  mince  valeur  encom- 
braient la  rue.  Aussitôt  que  le  brillant 
salon  de  toilette  fut  libre,  nous  l'assiégeâmes 
de  notre  côté  et  à  peine  avions -nous 
fini,  qu'un  signal,  à  bord  de  notre  bateau, 
nous  invita  à  nous  y  rendre  immédiatement. 
Je  n'ai  donc  personnellement  rien  à  ajouter 
à  ce  que  je  viens  de  dire  de  l'île  et  de 
la  ville  de  Rhodes.  Comme  c'est  bien  peu 
et  que  je  pense  que  mes  lecteurs  aimeraient 
à  trouver  ici  une  plus  ample  description, 
voici   quelques  détaQs  supplémentaires   que 
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j'emprunte  à  Thistoire  :  L'île  de  Rhodes, 
en  grec  :  Rhodos,  fut  nommée  ainsi,  du  mot 
grec  Rhodon  (rose),  à  cause  de  Tabondance 
de  ses  roses.  Cependant,  avant  que  cette 
richesse  du  règne  végétal  lui  valût  ce 
gracieux  surnom,  elle  avait  été  longtemps 
connue  sous  la  dénomination  d'Ophiusa  à 
cause  des  nombreux  serpents  qui  la  peu- 
plaient ;  à  ce  nom  avait  succédé  celui  de 
Macara  (La  bien-heureuse).  Située  dans  la 
Méditerranée  sur  la  côte  s.  o.  de  TAsie-Mineure 
cette  île  jouit  d'un  climat  délicieux  et  d'un  sol 
très-fertile,  bien  que  la  culture  en  soit  for- 
tement négligée.  Elle  renferme  des  mon- 
tagnes et  de  belles  forêts.  Les  géognostes 
prétendent  que  cette  île  doit  son  origine 
à  un  effet  volcanique,  et  Ton  dit  qu'elle  a 
été  autrefois  marécageuse,  et  qu'il  y  régnait 
des  maladies.  La  ville  de  Rhodes  qui  contient 
six  mille  habitants,  en  est  la  capitale.  Elle 
possède  deux  ports  maritimes,  dont  le  plus 
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petit,  se  trouvant  aujourd'hui  à  peu  près 
comblé,  est  presque  hors  d'usage.  La  ville 
de  Rhodes  fait  remonter  son  origine  vers 
Tan  quatre  cent  trente-et-un  avant  Jésus- 
Christ,  au  temps  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse.  Soumise  quelque  temps  au  joug 
d'Athènes,  elle  s'en  débarrassa  lors  de  la 
guerre  sociale,  et  son  commerce  étendu, 
ainsi  que  la  culture  des  lettres  et  des  arts, 
lui  valurent  une  haute  prospérité.  Qui  de 
nous,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  n'a  pas 
appris  à  connaître,  par  des  gravures  d'en- 
fants, l'image  de  ce  monument  de  l'anti- 
quité, qu'on  appelle  le  colosse  de  Rhodes? 
Les  pieds  de  cette  statue  d'airain  étaient 
posés  sur  les  deux  môles,  qui  formaient 
l'entrée  du  port,  et  les  plus  forts  bâtiments, 
dit  on,  pouvaient  passer  entre  ses  jambes. 
Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  vestiges  de 
ce  colosse;  on  vous  montre  seulement  s'é- 
levant  à  fleur  d'eau,   les  deux  môles  sur 
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lesquels  s'appuyaient  jadis  les  pieds  du  co- 
losse. Cette  énorme  statue  d'airain  massif 
représentait  Apollon  ou  le  soleil.  Sa  hauteur 
était  de  trente  trois  mètres.  Commencée  par 
Charès  de  Linde,  trois  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ,  elle  fiit  achevée  vingt  deux  ans  plus 
tard  par  Lâchés.  Les  chevaliers  de  S^  Jean 
de  Jérusalem  ayant,  en  1309,  enlevé  cette 
ville  aux  empereurs  grecs,  s'y  établirent 
en  1310,  sous  le  nom  de  ChevaUers  de 
Rhodes,  et  y  restèrent  jusqu'en  1522.  A 
cette  époque  Soliman  II  vint  les  y  assiéger 
et  les  en  expulsa.  Les  chevaliers  s'établirent 
alors  dans  l'île  de  Malte  que  leur  donna 
Charles-Quint;  de  là  le  nom  de  chevaliers 
de  Malte  qu'ils  conservèrent  depuis. 


En  rade  de  Smyme, 


le  12  Mai. 


Après  une  nuit  extraordinairement  froide 
et  humide,  passée  sur  le  pont,  nous  éprou- 
vâmes une  journée  un  peu  moins  rade.  Vers 
le  soir  surtout,  les  convulsipns  de  la  mer 
se  calmèrent  peu  à  peu.  Les  passagers 
qu'une  grosse  pluie  avait  chassés  du  tillac 
dans  les  cabines,  quittèrent  enfin  leurs  cel- 
lules de  souflrance  et  se  réunirent  presque 
tous  au  salon  autour  d'une  longue  table  à 
thé.  Nous  fîmes,  à  cette  occasion,  la  connais- 
sance de  deux  dames  anglaises  :  mesdemoi- 
selles Beaufort,  dont  Tune  était  jolie,  spi- 
rituelle, causante  et  gaie,  Tautre  silencieuse 
et  sans  cesse  sous  Tinfluence  d'un  mal  de 
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mer  inexorable.  Ces  deux  demoiselles  voya- 
geaient seules.  Elles  revenaient  de  Palmyre; 
elles  en  parlaient  avec  une  admiration  in- 
tarissable. La  jolie  avait,  outre  le  charme 
de  son  extérieur,  un  talent  remarquable  pour 
le  dessin  et  l'aquarelle.  Elle  nous  fît  voir 
ses  albums,  des  ébauches  faites  de  main 
de  maître,  une  collection  de  vues  des  plus 
intéressantes.  Ces  deux  dames  avaient  Tair 
parfaitement  comme  il  faut,  et  bien  qu'elles 
parcourussent  le  monde  plutôt  en  touristes 
masculins  qu'en  représentantes  du  sexe  faible, 
rien  dans  leurs  manières  ne  trahissait  des 
natures,  qui  auraient  cessé  de  garder  les 
charmants  privilèges  de  la  femme:  elles 
étaient  modestes,  douces  et  réservées.  J'ai 
dit  qu'elles  voyageaient  seules;  j'ai  entendu 
par  là  qu'elles  n'avaient  ni  père,  ni  mère, 
ni  frère,  ni  mari  pour  les  protéger,  mais 
elles  avaient,  bien  entendu,  des  gens  à 
leur  service  :  une  femme  de  chambre  anglaise 
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aussi  timide  et  à  la  fois  aussi  intrépide  que 
Tétaient  ses  maîtresses,  un  courrier  arabe, 
loué  pour  la  circonstance,  et  naturellement 
un  King-Charles,  qui  faisait  leurs  délices. 
Ces  dames  parlaient  et  lisaient  déjà  cou- 
rauMuent  l'arabe.  Celle  qui  était  jolie  et  bien- 
portante  nous  raconta  le  voyage  qu'elles  ve- 
naient de  faire  d'une  manière  charmante. 
En  parlant  architecture,  elle  faisait  l'effet 
d'être  versée  dans  toutes  les  profondeurs  de 
l'art,  en  parlant  histoire  elle  devenait  his- 
torien de  premier  ordre,  en  comparant  les 
mœurs,  les  types,  les  détails  de  végétation 
et  autres,  elle  avait  l'air  de  prendre  un 
intérêt  également  vif  à  toutes  choses,  d'a- 
voir tout  étudié  et,  qui  plus  est,  d'avoir 
tout  soigneusement  classé  et  gravé  dans  sa 
mémoire. 

Voyager  ainsi,  à  travers  un  pays  sau- 
vage, étant  demoiselle,  avoir  pour  trésor 
sans  défense,  un  extérieur  provoquant,  c'est 
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du  courage,  c'est  plus  que  du  courage, 
c'est  de  l'intrépidité.  Miss  Beaufort  nous 
raconta  un  épisode  des  plus  remarquables 
où  les  deux  sœurs  avaient  été  attaquées 
par  des  brigands.  Cette  rencontre  des  plus 
sérieuses,  n'eût  pas  manqué  d'amener  un 
résultat  tragique  si  le  hasard,  le  sort  ou 
plutôt  la  Providence  ne  leur  fdt  venue  en 
aide.  En  parlant  des  ruines  de  Palmyre, 
l'intéressante  demoiselle  nous  fit  voir  une 
perle  fine,  de  précieuse  apparence  et  nous 
assura  l'avoir  trouvée  elle-même  dans  le 
sable  qui  en  encombre  les  ruines.  Quel 
vaste  champ  de  réflexions  s'ouvre  à  l'es- 
prit à  la  vue  d'une  perle,  trouvée  au  mi- 
lieu de  décombres,  datant  d'une  époque  qui 
précéda  d'environ  mille  ans  la  naissance  de 
Jésus-Christ. 

Nous  devions  atteindre  Smyme  avant 
le  coucher  du  Soleil,  condition  très-essen- 
tielle pour  les  voyageurs  à  bord,   car  une 


EN  RADE  DE  SMTBNE.  891 

fois  le  soleil  disparu  à  Thorizoû,  personne 
ne  peut  se  rendre  à  terre.  C'est  une  règle 
générale  dans  tous  les  ports  ottomans.  Le 
bel  astre,  déclinant  vers  sa  couche,  trans- 
forma enfin  les  sillons  de  la  mer  en  une 
surface  unie  comme  un  miroir  ;  le  yent 
avait  cessé,  Tair  était  redevenu  doux, 
et  le  bâtiment  paraissait  nager  dans  de 
l'huile. 

Tous  les  passagers  montent  sur  le  til- 
lac ,  tous  se  sentent  regaillardis ,  rajeunis  ; 
on  cause,  on  chante,  tout  est  revenu  à  la 
vie.  On  braque  les  lunettes  d'approche  sur 
la  côte  pittoresque  où  Smyme  se  laisse 
deviner,  mais  en  même  temps,  on  suit  d'un 
regard  inquiet  le  décUn  rapide  du  soleil. 
On  obsède  le  commandant  et  le  pilote  de 
mille  questions  oiseuses  sur  le  plus  ou 
moins  de  probabihté  qu'il  y  a  d'atteindre 
Smyme  une  demi-seconde  avant  la  dispa- 
rition  sous  l'horizon,    du   dernier   point   de 
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Fastre  lumineux.  C'est  une  véritable  fièvre, 
c'est  presque  une  agonie. 

Le  sort  nous  est  décidément  hostile, 
car  voici  Smyme,  nous  ne  sommes  plus 
qu'à  deux  doigts  de  l'entrée  du  port,  et 
nous  voyons  le  soleil  se  plonger  tout  entier 
dans  le  lointain  de  le  mer  I  Notre  arrêt 
est  prononcé,  il  nous  faudra  attendre  jus- 
qu'à demain.  Il  faut  avoir  soi-même,  après 
une  traversée  difficile,  éprouvé  la  déception 
amère  que  cause  cette  absurde  et  arbitraire 
interdiction,  pour  comprendre  la  désolation 
qui  s'empara  de  nous,  quand,  arrivés  dans 
le  port  de  Smyme,  peut-être  cinq  minutes 
après  le  coucher  du  soleil  on  nous  déclara 
qu'il  ne  pouvait  plus  être  question  de 
débarquement  jusqu'au  lendemain  matin. 
L'arrivée  à  Smyme  est  vraiment  ravissante. 
Longtemps  avant  d'aborder,  le  voyageur, 
fatigué  du  monotone  spectacle  que  lui  offre 
la  lutte  broyante  des  flots,  peut  reposer  ses 
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regards  sur  le  tableau  gracieux  et  varié 
qui  peu  à  peu  se  dessine  au  rivage.  De 
riantes  montagnes  avec  la  teinte  tendre  et 
diaphane  que  donne  le  lointain,  apparais- 
sent d'abord  à  sa  vue,  puis,  à  mesure  qu'il 
approche  de  la  côte,  il  voit  successivement 
se  dérouler  devant  lui  la  riche  verdure 
d'une  végétation  abondante,  de  blanches 
maisons,  les  contours  réguliers  de  quelques 
ouvrages  de  fortification,  la  citadelle  domi- 
nant la  ville.  L'ancienne  Smyme,  des  fo- 
rêts de  vignes,  le  port  rempli  de  navires, 
enfin  des  pavillons  de  toutes  les  couleurs, 
flottant  au-dessus  des  maisons  consulaires. 
Tel  est  l'aspect  que  Smyme  présente,  vue 
du  côté  de  la  mer.  Force  nous  fiit  de 
coucher  à  bord. 

Le  bateau  étant  à  l'ancre,  il  n'y  avait 
plus  de  roulis  à  craindre,  ni  d'odieux  concerts 
à  entendre  dans  les  cabmes  ;  je  me  décidai 
donc  à  y  descendre  pour  passer  la  nuit  sur 
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un  de  ces  grabats  infectes,  auquel  on  veut 
bien  prêter  le  nom  de  lit. 

Tj  trouvai  un  jeune  homme,  en  train 
de  faire  admirer  aux  dames  toute  une 
caisse  de  jolies  choses,  emplettes  qu'il  avait 
faites  en  Orient  et  qu'il  emportait  avec  lui 
en  Europe.  Lorsqu'on  a  de  l'argent  de  reste, 
du  sv>ùt  et  Tamour  des  curiosités,  on  trouve 
partout  quelque  chose  valant  la  peine  d'être 
acheté,  n  nous  fit  voir,  en  effet,  des  objets 
charmants  de  toute  sorte,  recueillis  un  peu 
partout.  Les  demoiselles  Beaufort,  car  la 
malade  était  aussi  ressuscitée,  une  fois  le 
pTTOScaphe  arrêté  dans  le  port,  nous  firent 
voir  de  leur  côté  des  souvenirs  qu'elles 
avaient  acquis  au  poids  de  l'or.  Ces  deux 
dames,  dont  j'avais,  pour  les  distinguer 
entre  elles,  surnommé  l'une,  la  fleur,  et 
Pautre*  la  feuille  morte,  étaient  douées 
d'une  remarquable  volubilité  de  langage; 
la    fleur    surtout    ne    laissait    pas    à    ses 
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lèvres  un  moment  de  repos.  Avec  sa  voix 
douce,  ses  expressions  réservées,  elle  vous 
faisait  Teffet,  d'avoir  d'hier  seulement  quitté 
son  couvent.  Et  dire  qu'elle  était  allée  à 
cheval  visiter  les  ruines  de  Palmyre,  qu'en 
Egypte  elle  avait  poussé  jusqu'à  Thèbes, 
sans  autre  garantie  que  sa  bonne  conscience, 
sa  pudeur  naturelle,  sa  force  morale,  puisée 
dans  la  religion  I  Ces  deux  dames,  étaient 
très-pieuses.  J'ai  souvent  aperçu  la  fleur 
agenouillée  pendant  des  heures  entières  dans 
sa  cabine,  récitant  des  prières  d'une  voix 
qui  témoignait  d'une  piété  réelle,  d'une 
ferveur  non  simulée. 


s  m  y  r  û  e, 


le  13  Mai. 


Dès  l'aube  du  jour  le  navire  est  dé- 
claré en  libre  pratique.  Les  passagers  ne 
se  font  pas  répéter  cette  bonne  nouvelle  ; 
tous  se  précipitent  à  terre.  Sur  la  recomman- 
dation des  dames  Beaufort,  nous  nous  fîmes 
conduire  à  Thôtel  des  deux  Augustes,  dont 
elles  nous  avaient  vanté  la  propreté.  Mal- 
heureusement cette  auberge  était  comble. 
On  nous  conduisit  à  une  maison  nouvelle- 
ment ouverte  par  un  Phanariote ,  dont  le 
nom  m'échappe.  Elle  était  assez  propre,  mais 
seulement  parce  qu'elle  n'avait  pas  encore  eu 
le  temps  de  devenir  sale.  En  revanche, 
elle  avait  tous  les  inconvénients  que  son  as- 
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pect  inachevé  promettait.  D'autres  voyageurs 
y  affluèrent  en  même  temps  que  nous,f  de 
sorte  qu'il  nous  fallut  nous  contenter  de 
deux  petites  pièces  en  tout  et  pour  tout. 

Comme  on  me  dit  que  les  bains  de 
Smyrne  jouissaient  d'une  certaine  renopmeé, 
je  me  donnai  le  plaisir  d'en  commander  un 
dans  le  courant  de  la  matinée.  Je  le  trou- 
vai, en  effet,  plus  agréable  que  celui  de 
Damas  où  l'on  nous  avait  brûlé  la  plante 
des  pieds.  On  me  fit  asseoir  par  terre  sur 
des  dalles  tièdes,  on  m'entoura  de  cuvettes 
très  propres,  remplies  d'eau  à  la  température 
de  la  chambre,  puis  on  m'inonda  d'une 
écume  de  savon  parfumé  d'essence  de  rose. 
Au  sortir  du  bain^  on  me  servit  des  draps 
blancs  et  fins  également  parfumés  et  musqués  ; 
on  m'offnt  d'excellent  café,  une  pipe  de  ta- 
bac turc  parfait,  des  sorbets  glacés  et  un 
bouquet  de  fleurs.  Que  voulez-vous  de  plus? 

Nous  visitâmes  une  ancienne  église  dédiée 
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à  St  Georges  et  tout  en  marbre.  Nous  dé- 
jeuBàmes  assez  fingalement  de  monton,  sous 
forme  quelconque  et  de  EaTmac.  On  ap- 
pelle ainsi  la  crème  de  la  crème,  c'est-à-dire 
la  couche  supérieure  de  la  crème.  Cette  crème, 
à  fonj^^  d'être  la  crème  de  la  crème  cesse 
entièrement  de  Fètre:  c'est  plutôt  un  fromage 
moins  le  piquant  ;  Fodeur,  d'ailleurs,  qu'ex- 
bale  ce  mets  farori  des  orientaux  le  ferait 
plutôt  ranger  dans  la  classe  des  fromages 
que  dans  celle  des  crèmes  ou  des  beurres. 
Nous  parcourûmes  les  bazars  qui  n'offrent, 
à  Trai  dire,  rien  de  très-curieux.  Smyme 
excelle  dans  les  tapis.  Nous  nous  fîmes 
i'onduire  dans  les  boutiques  destinées  à  cette 
marchandise,  et  nous  y  trouvâmes,  en  effet,  de 
fort  belles  choses,  mais  à  des  prix  passable- 
ment élevés. 

Xous  fûmes  avertis  qu'une  secte  de 
derviches  dits  y^denidus  hurleurs^*  allait  sur 
les  deux  heures   se  réunir  dans  une  mos- 
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quée,  et  qu'il  était  permis  d'aller  les  voir 
se  livrer  aux  sauvages  transports  de  leur 
exaltation  religieuse.  Il  existe  plusieurs  or- 
dres de  derviches  :  il  en  est  qui  s'imposent 
l'obligation  de  tourner  autour  d'eux  mêmes, 
jusqu'à  ce  que,  saisis  de  vertige,  ils  tom- 
bent par  terre,  exténués  et  à  demi-morts. 
Ceux  que  nous  allions  voir  s'étaient  voués 
aux  cris. 

Comme  nous  arrivâmes  à  la  mosquée 
de  ces  derviches  avant  l'heure  fixée,  on 
nous  fit  traverser  un  petit  jardin,  et  sur 
l'invitation  du  principal  membre  de  cette 
étrange  congrégation,  nous  entrâmes  dans 
un  pavillon,  où  il  était  assis  au  milieu  de 
ses  confrères  sur  un  divan  disposé  tout 
autour  des  murs.  La  société  nous  reçut  po- 
liment et  hospitalièrement,  nous  engagea  à 
prendre  place  sur  le  divan,  et  nous  offiît 
du  café,  des  pipes  et  tout  ce  qui  en  dé- 
pend habituellement.     Ils  nous  adressèrent 
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quelques  questions  de  curiosité,  sur  le  but 
de  notre  voyage  à  Smyme,  sur  le  pays  que 
nous  habitions,  sur  son  climat,  sa  végétation 
etc.  Quand  l'interprète  traduisait  nos  ré- 
ponses, ils  écoutaient  tous  d'une  manière 
très  -  attentive ,  et,  quand  il  avait  fini,  ils 
échangeaient  entre  eux  des  observations  sur 
ce  qui  avait  été  dit.  Un  vieillard  qui  pa- 
raissait être  le  chef  de  cette  assemblée, 
avait  une  physionomie  grave  et  respectable  ; 
les  autres  avaient  un  air  insignifiant  et 
commun.  D  y  en  avait  un  surtout,  dont  les 
traits  portaient  le  cachet  de  la  plus  insigne 
bêtise,  et  Ton  devinait  à  la  façon  dont 
ses  collègues  s'entreregardaient  quand  il 
avait  parlé,  qu'il  avait  dit  une  sottise.  Un 
jeune  garçon  de  quinze  à  seize  ans,  d'un 
teint  livide,  quoique  remarquablement  beau, 
nous  frappa  par  la  noblesse  de  ses  traits 
et  par  la  tristesse  profonde  qui  paraissait 
flétrir  son  existence  ;    c'était  vraisemblable- 
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ment  un  prosélyte,  malgré  lui,  de  la  secte. 
La  robe  de  chambre  couleur  de  carmin 
qui  Tenveloppait ,  imprimait  à  la  pâleur 
verdâtre  de  son  visage,  encadré  de  longs 
cheveux  noirs,  une  teinte  d'autant  plus  sé- 
pulcrale que  ses  yeux  brillaient  comme  deux 
tisons  ardents. 

Un  derviche  coiffé  d'un  bonnet  en  peau 
de  mouton,  de  forme  élevée  et  pointue, 
coiffure  dont  ces  gens  se  servent  de  pré- 
férence, entra  pour  annoncer  au  chef  que 
le  reste  de  la  compagnie  était  rassemblé  et 
que   l'heure   de   la  cérémonie   était  venue. 

Le  président  quitta  le  divan,  et  ses  aco- 
lytes le  suivirent  en  nous  engageant  à  les 
accompagner  à  la  mosquée  qui  se  trouvait 
tout  près  de  là.  Elle  était  encombrée  de 
monde.  On  nous  fit  monter  dans  une  sorte 
de  tribune.  Le  chef  des  derviches  prit  place 
au  fond  de  la  pièce,  juste  au  milieu  du  mur, 
se  trouvant   ainsi  adossé   à   la  petite  niche 
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qiii,  dans  les  mosquées,  joue  le  rôle  d'une 
espèce  de  sanctuaire  ou  d'autel.  Le  reste 
de  la  compagnie  se  rangea  circulairement 
le  long  des  murs  de  la  mosquée. 

Après  un  moment  de  silence,  le  chef 
fit  un  salut  profond  auquel  répondirent  tous 
les  assistants.  Il  récita  ensuite  à  haute  voix, 
une  prière  en  invoquant  Mahomet;  puis  pro- 
nonçant tout  à  coup,  d'une  voix  rauque  et 
sauvage,  le  mot  Allah  (Dieu),  il  continua 
à  le  répéter  en  l'accompagnant  chaque  fois 
d'un  mouvement  de  tête  qui  simulait  un 
salut.  Le  signal  donné,  les  autres  derwiches 
se  mirent  aussi  à  crier  Allah,  avec  le  même 
geste  et  les  mêmes  intonations  gutturales. 
C'était  un  spectacle  bien  bizarre  que  cette 
troupe  d'individus,  renversant  la  tête  en  ar- 
rière, l'inclinant  ensuite  sur  la  poitrine  et 
vociférant   en  chœur  :   Allah,  Allah,  Allah, 

Allah,  Allah  !  I à  l'infini. 

Ce   concert  durait   depuis   deux  heures,   et 
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le  vieillard  intrépide  hurlait  toujours  Allah, 
Allah!  Enfin  sa  voix  se  voila  et  bientôt  il 
ne  fit  plus  que  râler.  Quelques-uns,  parmi 
les  plus  exaltés,  avaient  Tair  d'agoniser. 
On  dut  même  en  emporter  un  qui  tomba 
par  terre,  presque  inanimé  et  dans  ime  pro- 
stration de  forces  totale. 

Nous  nous  crûmes  dans  une  maison  de 
fous,  et  tout-à-coup  il  s'empara  de  nous  un 
rire  nerveux  indomptable.  Je  vis  le  moment 
où  les  derviches  scandalisés  de  ce  manque  de 
convenance,  allaient  nous  faire  mettre  à 
la  porte.  Ce  qui  nous  vint  en  aide,  pour 
modérer  cette  hilarité  involontaire,  ce  fut 
lodeur  et  pis  que  cela,  le  goût  de  mouton 
qui  nous  arriva  tout-à-coup  avec  une  telle 
intensité  que  nous  fûmes  sur  le  point  de 
nous  évanouir  comme  le  derviche  qui  s'était 
flanqué  par  terre  un  instant  auparavant.  Tous, 
nous  fûmes  sur  le  champ  saisis  de  cette 
sensation   d'autant  plus  dégoûtante,  que  ce 
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n'était  pas  autre  chose  que  Teffet  de  la 
trans(>iration  des  derriches,  suant  sang  et 
eaa  sous  les  efforts  de  leurs  cris  et  de 
leur  grinnastique  sauvage.  Ne  mangeant 
toujours  et  toujours  que  du  mouton,  leur 
{•Kvjce  chair  est  infectée  de  cette  odeur 
pêm^nnte.  affreuse  surtout,  quand  elle  vous 
arrÎTe  en  seconde  édition,  non  corrigée^  mais 
ctMisîdêrablement  augmentée. 

Nous  en  avions  véritablement  assez^  la  céré- 
■Hmie  d'ailleurs  tirait  à  sa  fin.  Nos  hurleurs 
épuisés  se  laissaient  tomber  par  terre,  ou 
ïv  retiraient  discrètement.  Nous  allions  nous 
renrer.  lorsque  nous  aperçûmes  juste  audes- 
900$  de  la  rampe  qui  bordait  notre  loge,  un 
nè^  gaillard,  robuste,  de  25  à  30  ans 
envinn,  qui  continuait  h  prendre  part  à  la 
manoeuvre.  H  avait  cependant  soin  de 
ne  pas  faire  d'efforts  trop  exagérés:  il  se 
contentait  de  dire  Allah,  Allah,  d'un  son  de 
TtHx  à   peine  intelli^ble,    et  son  salut  se 
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bornait  à  un  petit  mouvement  des  genoux 
qu'il  avançait  doucement.  C'était  certainement 
le  hurleur  le  plus  intelligent  de  la  société  : 
il  s'était  si  bien  blotti  à  l'écart  près  des 
piliers  de  la  salle,  si  bien  dérobé  à  la  vue 
de  ses  confrères  plus  exaltés,  que  ni  ceux- 
ci,  ni  le  chef  ne  pouvaient  surveiller  son 
entrain  parfaitement  négatif  et  dérisoire.  Il 
nous  amusa  plus  que  tout  le  reste. 

Nous  ftlmes  aises  de  nous  retrouver  au 
grand  air.  De  trois  à  quatre  heures,  un  dîner, 
qui  laissait  beaucoup  à  désirer,  nous  réunit  à 
l'auberge.  Nous  sortions  de  table  lorsque  les 
deux  battants  d'une  porte  qui  manquait  de  ser- 
rure et  de  guichet,  s^entr'ouvrirent  pour  lais- 
ser entrer  un  individu  aux  traits  mâles, 
à  la  chevelure  abondante  et  portant  en  sautoir 
autour  de  son  cou  nerveux,  en  guise 
de  cravate  un  ruban  rouge,  jadis  bordé 
d'un  liseré  blanc  auquel  les  fortes  transpi- 
rations  du  commandeur  avaient  donné  une 
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teinte  équivoque,  tirant  sur  le  gris.  Il  avait 
une  de  ces  excellentes  fiffures  ouvertes 
qui  dès  le  premier  abord  vous  annoncent 
une  âme  honnête  et  bonne.  Ce  quidam 
vint  à  moi,  et  sans  me  donner  le  temps 
de  me  remettre  de  ma  surprise,  il  m'étrei- 
gnit  dans  ses  bras  avec  une  exaltation,  digne 
du  plus  fen-ent  déniche;  je  n'y  réj>ondis 
qu'en  suivant  l'exemple  du  nègre. 

—  Je  suis  A***,  me  cria  aux  oreilles  le 
nouveau  venu.  —  Disposez  de  moi  en  tout  et 
pour  tout.  Je  suis  à  vous  à  la  vie  et  à 
la  mort  ;  moi ,  ma  femme ,  mes  enfants, 
ma  maison,  mon  âne,  tout,  tout  est  à 
vous  ;  ordonnez,  commandez,  nous  sommes 
là  pour  obéir. 

—  Je  suis  A***  répéta  Tinconnu.  du  même 
ton  qu'il  aurait  dit  :  je  suis  Alexandre-le- 
Grand.  —  J'adore  votre  nation,  continua-t-il, 
j'aime  votre  souverain  et  il  n'y  a  pas  de  chose 
que  je  ne  fasse  pour  vous  et  vos  compatriotes. 
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Voyez  la  décoration  que  je  porte,    elle  n'a 
pas  été  conférée  à  un  ingrat. 

Je  remerciai  vivement  l'inconnu  de  ce 
torrent  de  démonstrations  affectueuses  et  je 
dus  lui  donner  la  promesse  que  je  ne  tar- 
derais pas  à  les  mettre  à  l'épreuve. 


s  m  y  r  n  e. 


14  Mai. 


Xétûs  à  peine  levé,  qu'on  m'annonça 
le  consul.  Il  eut  Fobligeante  attention 
d^arrÎTer  les  mains  pleines  de  journaux 
et  la  langue  garnie  de  nouvelles  inté- 
ressantes, bien  que  peu  consolantes  :  des 
mécontentements  sérieux  se  manifestaient 
dans  r  Asie- Mineure, .  en  même  temps  que 
les  plaintes  légitimes  des  peuplades  chré- 
tiennes soumises  au  joug  ottoman  en  Europe, 
redoublaient  et  se  multipliaient. 

Mon  ami  A***  qui  m'avait  demandé  à 
faire  faire  un  tour  à  ma  famille,  ne  tarda  pas 
à  rentrer.  Tout  mon  monde  était  Littérale- 
ment exténué  de  fatigue.    Ds  avaient,    en 
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effet,  parcouru  la  ville  et  ses  faubourgs, 
visité  la  campagne  avoisinante ,  les  ruines 
d'un  ancien  château  et  le  bord  de  la  mer, 
pris  des  glaces  dans  un  café  en  vogue  et  fait 
enfin  une  visite  à  madame  A***.  C'est  une 
belle  fenmie,  qui  paraît  être  aussi  bonne 
et  aussi  naturelle  que  son  mari.  On  faisait 
apprendre  à  Tenfant  des  vers  et  des  chansons, 
dans  une  langue  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
mais  dont  les  sons  caressaient  fort  Toreille 
du  papa  en  raison  de  ses  sympathies  déjà 
mentionnées.  La  chaleur  qui  exerçait  une 
action  dissolvante  sur  sa  peau,  était  encore 
augmentée  chez  A***  par  l'effet  de  la  fié- 
vreuse activité  de  son  obligeance  et  de  son 
zèle,  n  coulait  comme  une  fontaine,  et  sa 
décoration  en  sautoir,  paraissait  nager  dans 
la  sueur  de  son  cou.  Ce  brave  et  excellent 
homme,  infatigable  malgré  tout,  m'ofint  de 
m'accompagnei^  au  bazar. 

A   quatre   heures   nous  nous   rendîmes 


410  SMYRNE. 

h  bord.  De  nouvelles  figures  se  trouvaient 
parmi  les  passagera.  Le  temps  était  superbe, 
la  mer  d'un  calme  parfait.  Pas  une  lame, 
pas  même  une  ride  sur  sa  splendide  surface. 
Mais  ce  ravissant  aspect  ne  dura  pas  long- 
temps. 

Le  fidèle  A***  vint  nous  y  souhaiter 
un  bon  voyage.  D  continuait  à  se  répandre 
en  protestations  de  dévouement,  lorsque  la 
cloi'he  du  bateau  en  annonçant  qu'on  allait 
lever  Tancre  invita  ceux  qui  n'avaient  pas 
le  désir  de  quitter  Smyme  de  retourner  à 
terre.  J'en  prévins  A***  qui,  tout  en  fiai- 
sant  mine  de  s'en  aller,  parlait  toujours.  La 
cloche  se  fit  entendre  une  seconde  fois. 

—  Prenez  garde,  lui  dis-je  alors,  vous 
allez  être  enlevé.  On  a  déjà  sonné  deux 
fois.  et.  comme  vous  le  savez,  le  bateau 
part  au  troisième  coup. 

Sa  femme  aussi  le  suppliait  de  quitter 
le  bord,  mais  Tami  exalté,  n'écoutait  per- 
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sonne.  Il  continuait  à  me  jurer  un  dévoue- 
ment sans  bornes  à  moi  et  à  mes  compa- 
triotes de  tous  les  âges  et  de  tous  les  sexes. 
La  cloche  retentit  enfin  pour  la  troisième 
fois. 

—  Allez  vous-en,  m'écriai-je,  sous  Tim- 
pression  de  la  crainte  de  le  voir  dans  un 
instant  lui  et  sa  femme,  affligés  des  plus  cruels 
embarras.  Mais  allez  donc  I....  et  je  le  poussai 
dans  les  bras  des  deux  matelots  qui  l'avaient 
amené  et  qui  ne  le  voyant  pas  descendre 
dans  la  chaloupe  à  laquelle  le  capitaine 
avait  donné  Tordre  de  retourner  à  terre, 
étaient  venus  le  chercher  sur  le  pont.  Sa 
femme  ne  se  fit  pas  prier;  quant  à  lui, 
ce  fiit  un  véritable  enlèvement.  Au  même 
instant,  les  deux  roues  de  notre  pyroscaphe 
se  mirent  à  jouer  dans  l'écume,  et  déjà 
nous  nous  éloignons  rapidement  de  la  pe- 
tite chaloupe  qui  emporte  le  couple  A***. 

L'inconsolable    ami   agita   quelques    se- 


41S  SMYRNE. 


condes  dans  les  airs  son  chapeau  et  son 
mouchoir,  et  enfin  le  cri  de  :  —  Adieu  Im- 
martels!...  retentît  solennellement  dans  l'es- 
pace :  nous  étions  déifiés. 


Dans  la  mer  de  Mannara. 


15  Mai. 


Le  temps  nous  favorise  remarquablement. 
Nous  mouillons  devant  Capo-baba  pour  faire 
du  charbon,  décharger  et  prendre  quelques 
marchandises  et  renouveler  nos  provisions. 
Après  cette  halte,  qui  du  reste  est  courte, 
nous  reprenons  le  large  pour  relâcher  encore 
quelques  instants  à  Ténédos,  où  de  nouveaux 
passagers  montent  à  bord.  A  quatre  heures 
après-midi,  nous  stoppons  aux  Dardanelles,  puis 
devant  GallipoU.  Tous  ces  endroits  sont  ex- 
cessivement pittoresques,  à  cause  des  gra- 
cieuses lignes  des  montagnes  qui  leur  ser- 
vent de  fond,  de  la  végétation  qui  les  égaie, 
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et  de  la  mer  qui  les  borde,  élément  incom- 
parable qui  embellit  tous  les  sites,  même 
ceux  qui  sont  le  moins  propres  à  charmer 
la  vue.  Les  indigènes  de  tous  ces  endroits 
guettent  avec  avidité  l'arrivée  du  bateau  et 
accourent  avec  toutes  sortes  de  provisions  et 
de  marchandises,  où  figurent  de  belles  es- 
pèces de  poisson  fixais.  A  Ténédos  le  bateau 

m 

avait  été  envahi  par  des  marchands  de  cruches 
en  terre,  de  forme  originale  et  gracieuse, 
jaunes,  blanches,  vertes,  rouges,  noires,  et 
à  dessin  de  fleurs  en  or.  On  se  les  était 
si  bien  arrachées,  qu'en  un  instant  il  n'en 
était  point  resté.  Tout-à-coup  j'entends  des 
cris  d'homme  entremêlés  de  bêlements 
de  moutons.  C'est  un  marchand  qui  veut 
embarquer  sur  notre  navire  une  centaine 
de  ces  quadrupèdes  laineux.  Comme  le  nom- 
bre des  passagers  est  considérable,  le  capi- 
taine refuse  d'accepter  cette  nouvelle  charge. 
Le  marchand  insiste,  le  commandant  grogne, 
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cent  bêlements  éclatent  en  même  temps. 
C'était  mi  concert  abasourdissant.  La  soirée 
fiit  un  peu  fraîche,  mais  la  mer  se  soutint 
bienveillante  et  sympathique. 


Constantinopk 


16  Mal 


L'arrivée  à  Constantinople  par  la  mer 
de  Marmara  est  Yraiment  superbe.  C'est 
quelque  chose  comme  un  rêve  éblouis- 
sant. L'aspect  imposant  de  la  mer,  les 
teintes  variées  des  montagnes ,  que  Ton 
aperçoit  au  loin,  des  groupes  d'édifices  bi- 
zarres, des  harems,  des  palais,  les  coupoles 
gigantesques,  les  contours  légers  et  hardis 
tout  à  la  fois,  de  gracieux  minarets,  une 
végétation  incomparable,  un  ciel  pur,  un  air 
brillant  et  un  soleil  de  feu,  tout  cela  forme 
un  merveilleux  ensemble  qu'on  ne  saurait 
décrire.  A  droite,  sur  la  côte  d'Asie,  nous 
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distinguons  une  immense  caserne  qui,  pen- 
dant la  guerre  de  Crimée,  a  servi  de  lieu 
de  dépôt  aux  réserves  anglaises.  A  notre 
gauche,  sur  la  rive  européenne,  s'élèvent 
en  amphithéâtre,  des  masses  compactes  de 
maisons,  parsemées  de  jardins  d'une  ver- 
dure magnifique.  Les  deux  grandes  mos- 
quées de  S**  Sophie  et  du  Sultan-Achmed 
complètent  le  paysage.  Nous  doublons,  à 
gauche,  la  petite  pointe  de  Constantinople 
qu'on  appelle  ^pointe  du  sérail"  parce 
qu'elle  est  occupée  par  l'ancien  sérail 
ou  palais  des  Sultans,  avec  les  nom- 
breux jardins,  les  harems  et  les  kiosques 
qui  en  dépendent,  et  nous  entrons 
enfin  dans  le  grand  bassin  qui  porte 
le  nom  de  Corne  d'or.  Ce  port  four- 
mille de  bâtiments  de  toute  espèce, 
depuis  la  plus  insignifiante  embarcation 
du  modeste  pêcheur  jusqu'aux  plus  grands 
vaisseaux  de  ligne  ;    depuis  le  joli  kalque, 

n.  87 
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cette  petite  chaloupe  de  l'îndigèDe,  si  gra- 
cieuse et  si  périlleuse  à  la  fois,  car  elle 
chavire  au  moindre  mouvement  imprudent 
du  passager.  Jusqu'aux  imposantes  frégates 
h  vapeur  de  toutes  les  nations  du  globe 
terrestre.  Le  panorama  que  Ton  aperçoit 
du  pont  d'un  bAtiment  mouillé  dans  la  Corne 
d'or,  est  de  toute  beauté  !  Quelles  condi- 
tions merveilleuses,  en  effet,  pour  un  ate 
de  capitale  :  un  canal  spacieux  creusé  par 
la  nature,  roulant  ses  eaux  écumantes  pour 
réunir  deux  mère,  et  des  deux  côtés  de 
ce  détroit  imique,  deux  mondes  différents  : 
l'Europe  et  l'Asie  1 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  retracer 
ici  l'hiatoire  de  Bizance.  de  ses  gloires, 
de  ses  péripéties,  de  sa  décadence,  il 
faudrait  ponr  cela  écrire  des  volumes;  mais 
qui  ne  connaît  les  principaux  faits  histo- 
riques de  l'ancienne  résidence  des  Empe- 
reurs d'Orient. 
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A  peine  Tancre  avait -elle  été  jetée, 
qu'un  individu,  coiffé  du  fez  obligatoire, 
monta  sur  le  pont,  et  demanda  après  moi 
d'un  air  très -affairé  et  très -important.  11 
se  dit  drogman  de  l'ambassade,  et  envoyé 
exprès  pour  me  recevoir  et  me  faciliter 
le  débarquement.  Je  fus  surpris  de 
cette  attention  car  je  n'avais  point  son- 
gé à  informer  celle-ci  de  mon  arrivée. 
Le  soit -disant  drogman  sentait  d'ailleurs 
si  fort  le  vin,  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  douter  de  son  caractère  officiel; 
cependant  je  le  laissai  faire,  car,  malgré 
la  pointe  qu'il  avait  incontestablement,  il 
était  actif  et  pratique,  ce  qui  vaut  beau- 
coup aux  yeux  de  quiconque  débute  dans 
un  pays  dont  il  ne  connaît  ni  la  langue, 
ni  les  usages. 

—  Comment  vous  appelez  vous,  monsieur? 
lui  dis-je,  une  fois  à  terre,  car  il  nous  faisait 
à  chaque  instant  mettre  la  main  à  la  bourse. 

27* 


L 


«M  CONSTANTlflOPLE. 

—  Je  m^apj^elle  Salvaior,  répondit-il. 

—  Et  TOUS  êtes  ï... 

—  Domestiqae  de  place  de  lliôtel 
d'Angleterre,  fit-il  en  me  saluant  humble- 
mt-nt. 

—  Et  de  quel  droit  vous  êtes-vous  fait 
j^&skT  fKtuT  un  drogman  de  Tambassade  ï 

-^  Moi.  Monsieur  !  jamais....  je  n'y  aï 
(bi:»  pensé. 

—  C'est  bon,  lui  dis-je,  n'en  parlons 
plus  :  tar  je  voyais  dans  cet  individu  en 
£\^iniettcs.  un  homme  habitué  aux  expé- 
dients peu  véridiques. 

Nous  sravlmes  la  côte  escarpée  et  par- 
fiùlement  mal  pavée  qui  conduit  à  Péra, 
f KU1  ie  de  la  ville  qu'habitent  les  £  uro- 
jn'ens. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  sentiment  de 
iirande  satisfaction,  que  nous  nous  retrou- 
>Àuie«i  dans  de  bonnes  chambres  et  au  mi- 
lieu   de    coutumes    européennes.    On    nous 
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servit  un  excellent  déjeuner,  pur  de  toute 
infection,  auquel  nous  fîmes  honneur  de 
grand  cœur.  Afin  de  ne  pas  perdre  de 
temps,  nous  louâmes  une  voiture.  Une  voi- 
ture.... Je  croyais  qu'il  n'en  existait  plus 
en  ce  monde,  tellement  j'en  avais  perdu 
l'habitude  et  le  souvenir.  [Jne  véritable 
voiture,  une  voiture  européenne,  quel  pro- 
grès !  Mais  je  me  hôte  d'ajouter  qu'il  n'en 
existe  que  deux  dans  tout  Constantmople, 
et  comme  tout  le  monde  se  les  arrache, 
il  faut  les  commander  le  plus  tôt  possible. 
On  nous  mena  d'abord  à  la  mosquée  de 
Bajazet.  Ce  qu'on  y  va  voir,  ce  n'est  pas 
la  mosquée  elle-même,  qui  n'oflfire  rien  de 
curieux,  mais  les  pigeons  sacrés,  ou  du- 
moins  vénérés  comme  tels.  Plus  d'un  mil- 
lier de  ces  jolis  oiseaux  si  sympathiques  et 
si  doux,  roucoulent  dans  une  spacieuse  cour 
de  la  mosquée.  Le  sultan,  selon  un  an- 
cien  usa^e,    en  au^:mente   tous  les  ans  le 
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nombre    de  deux,    en   les  y  établissant  de 
ses  mains. 

Nous  nous  dirigeâmes  ensuite  vers  les 
bazars  qui  sont  magnifiques  de  produits 
riches  et  locaux.  Ils  se  divisent  en  vastes 
compartiments,  par  catégories  de  marchan- 
dises. Le  bazar  des  pantoufles  est  un  des 
plus  curieux.  Vous  y  voyez  l'étalage  de 
plusieurs  centaines  de  milliers,  si  ce  n'est 
de  plusieurs  millions  de  pantoufles,  dont  la 
plupart  brillent  de  mille  couleurs  très-vives, 
et  de  broderies  d'or,  d'argent  ou  de  perles. 
Viennent  ensuite  :  le  bazar  richement  as- 
sorti des  vêtements  de  fenmie.  également 
brodés,  celui  des  tapis  offrant  des  produits 
d'une  rare  magnificence  ;  celui  des  bijoux, 
diamants,  perles,  turquoises,  ambres  etc.  ; 
celui  des  pipes  ;  celui  des  bonnets  d'hom- 
mes ou  fez  ;  celui  des  selles,  des  harnais,  des 
brides  et  schabraques  enrichies  de  broderies 
superbes  ;    celui   des   antiquités  ;    celui   des 
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parfums,  des  huiles  aromatiques,  des  pa- 
stilles du  sérail,  des  savons,  des  fards,  des 
teintures  pour  les  ongles  et  pour  la  barbe. 
Vous  passez  encore  devant  des  étalages  in- 
finis de  tabac,  des  boutiques  d'habillements 
d'enfant,  de  véritables  arsenaux  d'armes  an- 
ciennes et  modernes  etc.  Je  n'en  finirais 
pas  si  je  voulais  énumérer  tout  c^  qui  se 
vend  dans  les  bazars  de  Constantinople. 
Les  prix  y  sont  modérés. 

Bien  que  notre  voiture  soit  munie  de 
bons  ressorts,  nous  sonmies  moulus  par  les 
cahots  que  les  chemins  à  peine  praticables 
impriment  à  notre  véhicule.  Salvator,  qui 
nous  sert  toujours  de  drogman,  mais  cette 
fois  en  qualité  de  simple  domestique,  s'é- 
tant  aperçu,  ou  ayant  appris  par  ses  amis 
qu'il  sentait  un  peu  trop  impertinemment 
les  liqueurs,  avait  cru  qu'il  devait  à  sa 
dignité  de  cicérone  d'en  atténuer  les  effets, 
et  le  malheureux  s'était  bourré  d'ail.  î^ous 
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aurions  encore  préféré  les  exhalaisons  d'eau- 
de-vie. 

—  Voulez-vous  aller  au  Grand  Champ  ? 
nous  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  le  Grand  Champ  ? 

—  C'est  le  grand  champ  des  morts. 

—  Qu'y  a-t-il  à  y  voir  ? 

—  Les  morts. 

—  Comment,  les  morts  ? 

—  Je  veux  dire  les  habitations  des 
morts,  vous  savez,  celles  qu'on  appelle 
quelque  fois  tombeaux. 

—  Et  en  quoi  s'il  vous  plaît  ces 
maisons  qu'on  appelle  quelquefois  tombeaux, 
sont-elles  si  remarquables  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela.  Elles  n'offrent 
absolument  rien  de  remarquable. 

—  Alors,  pour  quoi  se  déranger? 

—  Mais  il  v  a  là  des  arbres. 

—  Sont-ils  d'ime  beauté  si  extraordi- 
naire ? 
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—  Oui,  monsieur,  ils  sont  très-beaux; 
ce  sont  des  cyprès  qui  ont  Tair  de  pleurer. 

—  En  ce  cas  allons-y,  je  veux  voir 
les  cyprès  qui  pleurent. 

—  Mais  ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a 
des  cyprès  qu'on  va  là. 

—  Qu'y  va-t-on  donc  faire  ? 

—  Prendre  des  glaces  ! 

Pour  le  coup,  je  ne  m'attendais  pas  à 
celle-là  !  Aller  visiter  un  cimetière  turc, 
rien  que  pour  y  prendre  des  glaces,  c'était 
original  ! 

—  Allons,  partons  pour  le  Grand  Champ, 
mais  pas  cependant  pour  y  prendre  des 
glaces.  J'aime  mieux  manger  avec  les 
vivants  qu'au  milieu  des  morts. 

—  Les  morts  ne  mangent  pas,  répondit 
Salvator,  en  m'envoyant  une  épouvantable 
bouffée  d'ail  ;  mais  vous  y  verrez  des  vi- 
vants en  masse,  se  promenant  ou  prenant 
des  rafiralchissements. 
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—  Et  mangeaDt  de  l'ail?  lui  deman- 
dai-je,  impatienté  par  Tinfection  dont  il 
mVnveloppait 

—  Aussi*  monsieur,  si  vous  le  voulez. 

—  Non,  merci,  assez  conmie  ça,  laissons 
Taîl  aux  morts. 

—  Pardon*   monsieur,    il  n'y  a  que  les 
vivants  qui  en  mangent. 

—  Parbleu  !  à  qui  le  dites  -  vous. 
Et  je  pressai  le  pas  pour  échapper  h 
cos  exhalaisons  qui  me  soulevaient  le 
iwur. 

En  effet,  le  Grand  Champ  des  morts 
est  un  lieu  de  promenade  pour  les  vivants 
et  tout  le  monde  y  prend  des  glaces,  des 
limonades,  des  sorbets,  et,  comme  disait 
Salvator.  il  n'y  a  de  triste  en  ce  lieu, 
que  les  cyprès,  ces  symboles  de  deuil. 
Coutume  bizarre  que  celle  qui  permet 
aux  gens  de  se  promener  sur  des  ca- 
davres  et   de  se  désaltérer  dans   le  champ 
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dn  repos  de  limonades  et  autres  rafraîchisse- 
ments. N'importe,  chaque  pays  a  ses  usages, 
chaque  nation,  ses  moeurs,  et  nous  n'en 
voulûmes  pas  à  Sahator  de  nous  avoir  donné 
ridée  de  visiter  le  grand  champ  des  morts 
et  de  nous  avoir  initiés  à  cette  originalité 
locale. 

Mais  voilà  la  pluie  qui  survient.  Nous 
nous  hâtons  de  regagner  notre  hôtel.  On 
nous  fait  voir  de  loin  le  palais  dit  :  Dol- 
ma-Baktché,  nouvelle  habitation  du  Sul- 
tan, située  sur  le  Bosphore.  C'est  un 
très -bel  édifice  dont  l'élégance  frappe  dès 
l'abord.  Il  est  cependant  à  regretter 
que  l'architecte  se  soit  montré,  dans 
les  détails,  si  prodigue  d'ornements  su- 
perflus. 

A  sept  heures  du  soir,  la  cloche  du 
dîner  réunit  dans  la  grande  salle  à  man- 
ger, les  habitants  de  l'hôtel  tous  plus 
ou    moins    affamés    par    leurs    courses    en 
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ville  et  dans  les  environs.  Nous  nous  sen- 
tîmes fort  à  notre  aise  à  cette  longue  et 
large  table  bien  dressée  vis-à'-vis  de  mets 
qui  avaient  très  bonne  apparence  et  de  pain 
qui  n'était  ni  gris  ni  aigre.  Le  menu  jus- 
tifia ces  consolantes  promesses,  mais  on  nous 
régala  d'un  vin  à  peine  potable.  C'était  une 
espèce  de  piquette  bleuâtre,  composée  de 
tout,  excepté  de  jus  de  raisin. 

Une  jolie  fenmie  retardat^ûre,  attire  sur 
elle  tous  les  regards,  en  entrant  dans  la 
salle.  Certains  artifices  ont  converti  sa  fi- 
gure dolente  en  une  palette  à  mille  cou- 
leurs parmi  lesquelles  dominent  le  blanc 
et  le  carmin.  Elle  est  suivie  d'un  affreux 
homme,  à  crinière  de  lion^  dont  le  noir 
peu  naturel  fait  penser  à  tout  autre  cou- 
leur. Sa  suffisance,  sa  morgue  et  l'air  inté- 
ressant qu'il  se  donne  en  font  une  vraie 
figure  à  claques. 

Les  Anglais  et  les  Américains  sont  en 
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majorité.    Nous    retrouvons   tous    nos   com- 
pagnons de  mer  de  ces  deux  nationalités. 

Après  avoir  tablé  à  Finfini,  on  se  rend 
au  salon  commun,  où  les  curieux  en  po- 
litique se  jettent  avec  avidité  sur  les  journaux 
de  toute  espèce  étalés  sur  les  tables. 

Les  indifférents,  divisés  en  groupes,  se 
communiquent  les  diverses  impressions  qu'ils 
ont  recueillies  dans  le  courant  de  la  jour- 
née ou  causent  familièrement  près  du  feu. 
On  sert  le  café  et  les  liqueurs;  les  cigares 
s'allument,  et  les  dames  se  retirent  discrète- 
ment.  J'allai  faire  des  visites  de  politesse 
aux  compatriotes  de  notre  légation,  mais  la 
plupart  étaient  à  la  campagne. 

-  Je  me  rendis  ensuite  chez  un  com- 
patriote établi  depuis  longtemps  à  Constan- 
tinople.  Lors  de  mon  premier  séjour  dans 
cette  ville,  il  m'avait  entouré  d'attentions. 
Un  âge  ingrat  et  sévère  a  sonné  pour 
lui;    mais,  dans  sa  jeunesse,  il  lui  est  ar- 
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rivé  une  histoire  romanesque  :  Une  grande 
dame  d'un  harem  infranchissable,  éprise 
de  sa  figure,  lui  avait  accordé  ses  fa- 
Teurs.  L'intrigue  ayant  transpiré,  notre 
hêf06  fut  condamné  à  être  empalé  I  Heu- 
reu;sement  qu'il  avait  des  amis,  et,  quand 
OQ  en  a,  que  ne  peut -on  pas  î  On 
^vorisa  sa  fuite,  et  le  temps,  ce  puis- 
:sdat  agent,  assoupit  l'affaire.  D'ailleurs, 
U  très-grande  dame  finit  par  vieillir^  et  le 
lê^time.  par  rejoindre  au  Grand-Champ  la 
société  de  ceux  qui  n'y  prennent  plus  de 
glaces.  Mon  ami  put  alors  revenir  sur  les 
rives  du  Bosphore,  où  le  rappelait  invin- 
ciblement le  souvenir  de  sa  galante  et  tra- 
gique aventure:  on  aime  à  revoir  les  en- 
ihroits  où  Ton  a  aimé,  ceux  surtout  où  Ton 
a  été  aimé.  Quand  on  lui  parle  de  cette 
histoire  qui  est  connue,  sinon  avérée,  du- 
moins  admise,  il  convient  bien  qu'il  a  inspiré 
une   passion,  mais   il  prétend  qu'il   ne  l'a 
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pas   portagée  et  que  par  conséquent  il  n'a 

pu   se    voir   exposé   à   la   torture    dont  on 

crut    qu'il    était    menacé.     On    n'est  pas 
plus  discret. 


Constantinople. 


17  Mai. 


Nous  commençâmes  cette  jomnée  par 
mie  promenade  pédestre  dans  le  quartier 
de  Péra.  Nous  descendîmes  ensuite  au  ri- 
vage, et  nous  prîmes  un  ka!que  avec  deux 
vigoureux  rameurs.  C'est  toujours  un  nou- 
veau cri  de  surprise,  d'enchantement  et 
d'admiration,  quand  on  se  retrouve  sur 
Teau  et  que  cette  ville  vous  enveloppe  de 
son  panorama  enchanteur. 

Nous  traversâmes  la  Corne  d'or  pour 
mettre  pied  à  terre  dans  la  vraie  ville 
(Stamboul)  le  vieux  Constantinople,  aux 
moeurs  et  aux  bâtisses  orientales.  Comme 
la  chaleur  était  cuisante  nous  entrâmes  dans 
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un  café ,  pour  prendre  quelques ,  rafraîchis- 
sements. Les  cafés  turcs  sont  des  tableaux 
de  genre  d'un  pittoresque  achevé.  Nous 
commandâmes  une  orangeade  glacée  et  nous 
nous  assîmes  au  premier  plan.  Devant  nous 
se  trouvaient  deux  gros  turcs  dévorant  un 
plat  qui  avait  Taspect  de  tout  ce  que  vous 
voudrez  tout  en  n'ayant  Tair  de  rien  du 
tout.  Us  avalaient  des  morceaux  de  toutes 
les  couleurs  de  l'arc-en-ciel,  et  à  côté  d'eux, 
sur  une  petite  console  boiteuse,  étaient  ran- 
gées  plusieurs  bouteilles  remplies  de  sangsues. 
Nous  longeâmes  toute  une  série  de  bou- 
tiques où  Ton  vendait  des  légumes.  Je 
constate  que  nulle  part,  pas  même  à  Paris, 
dont  les  légumes  jouissent  à  juste  titre  d'une 
renonunée  universelle,  on  ne  saurait  voir 
des  produits  potagers  d'une  richesse  de  crois- 
sance et  d'une  fraîcheur  pareille  à  ceux 
de  Constantinople.  Les  artichauts  sont  ridi- 
cules de  grosseur;  on  dirait  des  maisons  à 
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abriter  des  familles.  Les  fraises  sont  autant 
de  monstres.  Elle  sont  fraîches,  savoureuses, 
excellentes.  On  y  voit  aussi  plusieurs  varié- 
tés de  salades,  surtout  des  laitues  dont  les 
feuilles  sont  gigantesques.  Ces  salades  font  les 
délices  du  bas  peuple  qui  souvent  s'en  délecte 
sans  aucune  espèce  d'assaisonnement.  Quel- 
ques voluptueux  cependant  poussent  la  sen- 
sualité jusqu'à  tremper  leur  bouquet  de  racines 
et  de  feuilles  de  laitues,  dans  un  baquet 
d'huile  plus  ou  moins  rance,  puis  le  relevant 
d'une  pincée  de  sel  et  de  poivre  ils  le 
savourent,  chemin  faisant,  avec  un  air  de 
gourmandise  qui  fait  plaisir.  Les  moyens  de 
locomotion  dont  on  se  sert  à  Gonstantinople 
sont  ou  les  chevaux  qui  se  trouvent  à  cha- 
que coin  de  rue  et  sur  toutes  les  places, 
ou  les  voitures  du  pays  qu'on  nomme  Talyka. 
Ces  voitures  sont  d'un  aspect  fort  original, 
mais  d'une  élasticité  fort  équivoque;  elles 
sont,  il  est  vrai  bariolées  à  l'impossible,  fes- 
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tonnées,  sculptées,  dorées,  mais  sans  ressorts. 
Elles  sont  attelées  d'une  rossinante  qui  as- 
pire en  vain  à  la  salade  des  champs.  Ajoutez 
à  ces  inconvénients  un  pavé  plus  raboteux 
que  ne  Test  le  cratère  du  Vésuve  et  vous 
aurez  une  idée  des  promenades  en  voi- 
ture dans  les  rues  de  Constantinople. 

Nous  retournons  au  bazar.  J'avoue  ma 
prédilection  pour  celui  de  Constantinople. 
Nous  visitâmes  cette  fois  plus  en  détail  ce- 
lui des  tapis.  On  nous  y  fit  voir  de  véri- 
tables merveilles.  Le  spir  nous  fîmes  une 
promenade  dans  la  grande  rue  de  Fera;  ce 
quartier  européen  est  civilisé,  au  point 
d'être  parfaitement  éclairé  au  gaz. 


£8* 


Constantinople. 


Sur  les  deux  heures,  après-midi,  je  montai 
le  premier  cheval  venu,  et  me  rendis  chez 
le  patriarche  de  Jérusalem  qui  me  reçut  avec 
ime  bienveillance  marquée.  Le  vénérable 
vieillard  eut  Pair  content  de  me  revoir  après 
le.<  quinze  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis 
qu'il  m'avait  hébergé  à  Jérusalem,  et  que 
jHUir  comble  d'une  incomparable  grâce,  il 
m'avait  béni  avec  une  croix  renfermant  une 
parcelle  authentique  de  la  vraie  Croix, 
î^anctiâée  par  le  supphce  de  notre  Seigneur. 
U  me  reprocha  de  ne  pas  lui  avoir  amené 
mon  fils  qu'il  déàrait  bénir  comme  il  m'a- 
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yait  béni  moi-même*,  et  il  m'ofint  dé  cé- 
lébrer en  personne  une  grand'messe  à 
notre  intention,  le  dimanche  suivant.  Le 
patriarche  m'entretint  longuement  des  vexa- 
tions révoltantes  que  subissait  le  clergé 
grec  dans  les  principautés  danubiennes, 
n  m'apprit  que,  contrairement  au  droit 
des  gens,  contrairement  au  respect  dû  à 
des  donations  revêtues  de  toutes  les  for- 
malités requises,  contrairement  à  Tesprit  et 
à  la  lettre  du  traité  de  Paris,  les  pos- 
sessions du  clergé  grec  étaient  menacées 
de  devenir  la  proie  de  l'arbitraire  et  de 
la  violence. 

Je  répondis  an  patriarche  que,  à  part 
les  vives  sympathies  que  j'éprouvais  pour 
une  conmiunion  à  laquelle  j'appartiens, 
je  ressentais  au  fond  de  ma  conscience 
toute  l'injustice  de  ces  tentatives  de  spo- 
liation, mais  qu'il  ne  m'appartenait  mal- 
heureusement pas  de   me   mêler  officielle- 
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ment  d'une  question  qui  n'est  point  de 
mon  ressort.  Je  l'assurai  cependant  qu'U 
me  paraissait  impossible  que  Tacte  d'in- 
justice et  de  spoliation  qu'il  redoutait  pût 
jamais  être  commis,  puisque  les  puissances 
cosignataires  du  traité  et  de  toutes  les 
conventions  qui  en  résultent,  étaient  là  pour 
veiller  à  leur  exécution.  Il  me  paraissait 
en  effet,  que  jamais  elles  ne  permettraient 
au  gouvernement  moldo-valaque  d'étendre 
une  main  sacrilège  sur  des  propriétés  d'é- 
glise, dont  le  revenu  est  destiné  aux  Saints- 
Lieux. 

Rentré  du  patriarcat,  je  me  rendis  au 
bazar  des  châles.  On  nous  en  fit  voir  de 
magnifiques,  mais  à  des  prix  qui  dépassaient 
de  beaucoup  ceux  qu'on  demande  en  Eu- 
rope pour  la  même  qualité  de  marchan- 
dise. Ce  fait  paraîtra  peut-être  étrange,  il 
est  cependant  exact  :  les  marchands  euro- 
péens,   achetant  en  gros,    obtiennent  sans 
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doute  des  rabais  considérables,  mais  le 
voyageur  qui  n'a  besoin  que  de  quelques 
articles,  est  exposé  à  se  voir  exploité  par 
les  marchands  de  seconde  main. 


OoDstantînople, 


A  peine  ai-je  eu  le  temps  de  me  lever, 
que  je  vais  de  surprise  en  surprise  :  une 
profusion  de  fleurs,  des  cadeaux,  mille  pe- 
tites attentions  de  la  part  de  ma  famille, 
me  font  souTenir  que  c^est  raoniTersure 
de  ma  naissance.  Je  remercim  Dieu  de 
m'aroir  comblé  de  tous  les  biens,  en  me 
faisant  riche  de  ces  affections  de  famille. 
Cette  journée,  passée  plutôt  entre  nous 
que  hors  de  la  m^son,  n'offiit  rien  qui 
puisse  intéresser  le  lecteur. 


Constantinople. 


20  Mai. 


C'est  aujourd'hui  vendredi.  Nous  quit- 
tons rhôtel  à  dix  heures  pour  aller  voir 
passer  le  Sultan  se  rendant  processionnelle- 
ment  à  la  mosquée.  Cette  promenade  offi- 
cielle se  répète  toutes  les  semaines,  et  l'en- 
semble du  coup  d'œil  offre  assez  d'intérêt 
pour  être  au  moins  vu  une  fois.  Comme 
la  chaleur  était  déjà  sensible,  et  que  l'en- 
droit du  rendez-vous  de  la  fête  était  très- 
éloigné  de  notre  demeure,  nous  n'eûmes 
pas  fait  la  moitié  du  chemin  que,  haras- 
sés de  fatigue,  nous  nous  décidâmes,  malr 
gré  le  peu  d'attrait  qu'offrent  les  voitures 
indigènes,  à  prendre  une  talyka. 


442  CONSTANTINOPLE. 

Enfin  nous  y  voilà.  Un  bataillon  d'infan- 
terie est  rangé  en  bataille.  La  troupe  n'est  pas 
bien  vêtue  malgré  la  solennité  qui  la  réunit.  Une 
quantité  de  taljkas,  d'une  excessive  élégance, 
de  formes  Variées  et  aux  couleurs  les  plus 
tendres,  les  unes  roses,  les  autres  gris  perle, 
jaunes,  vert-céladon,  lilas,  bleu-de-ciel,  af- 
fluent de  tous  côtés,  remplies  de  dames 
turques  de  haut  parage,  et  qui,  étant  voilées, 
ne  laissent  apercevoir  que  leurs  yeux  noirs, 
et  le  plus  souvent  un  nez  de  perroquet. 

A  mon  avis,  les  yeux  de  ces  fenmies  ne 
sont  pas  beaux.  Ils  manquent  généralement 
d'expression.  Leurs  sourcils  m^qués^  et  habitu- 
ellement très  marqués,  tranchent  avec  la  blan- 
cheur de  leurs  voiles.  Ces  fenmies  ne  quit- 
tèrent pas  leurs  voitures.  Une  masse  de 
mulets,  qui  arrivent  au  galop^  en  soulevant 
des  tourbillons  de  poussière,  s'arrêtent  devant 
la  mosquée.  On  les  déchwge  des  nombreu- 
ses caisses  qu'ils  portent  attachées  sur  le  dos. 
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—  Qu'est-ce  que  cela?  demandai -je, 
curieux  de  savoir  ce  que  signifiait  cet  équipage, 
arrivant  à  fond  de  train  aux  portes  de  la  mos- 
quée, un  instant  avant  Tapparition  du  sultan. 

—  C'est  le  déjeûner  de  Sa  Majesté  ; 
me  répondit-on. 

Un  moment  de  réflexion  sur  la  valeur 
gastronomique  de  ce  repas  renfermé,  par 
une  chaleur  putréfiante,  dans  des  caisses 
privées  d'air,  calma  les  symptômes  de  faim 
qui  déjà  s'étaient  éveillés  dans  mon  estomac 
au  mot  de  déjeûner. 

Un  instant  après,  nous  vîmes  une 
quantité  de  cavaliers,  gravissant,  deux  à 
deux,  la  colline,  du  côté  où  était  attendu 
le  sultan.  Aussitôt  la  troupe  se  range  en 
haie,  des  deux  côtés  du  chemin,  et  une 
voix  de  stentor  ordonne  le  silence,  en 
dégoisant  je  ne  sais  quels  cris  inintelligibles. 
Le  même  charabia  ne  tarde  pas  à  se  faire 
entendre,   et  la  troupe  présente  les  armes. 
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les  tambours  battent  aux  champs ,  la  mu- 
sique joue  faux,  à  vous  fendre  les  oreilles. 
Enfin  voici  la  procession  impériale  devant 
nous.  Des  pachas  sans  nombre,  toujours 
deux  à  deux,  vêtus  de  leurs  plus  riches 
costumes,  tout  brillants  d'or  et  de  pierreries, 
s'avancent  au  pas,  la  tête  inclinée,  Tair 
grave  et  recueilli.  Un  individu  de  volumi- 
neuse apparence,  mulâtre  de  teint,  montant 
un  étalon  gris  de  toute  beauté,  ferme  la 
marche  des  pachas  et  précède  immédiatement 
le  sultan. 

—  Quel  est  cet  individu,  qui  paraît 
si  content  de  sa  personne  1  —  demandai-je, 
en  indiquant  le  gros  cavalier,  tout  resplen- 
dissant d'or  et  de  diamants. 

—  C'est  le  kizliar''aga,  me  répon- 
dit-on. 

—  Oh  !  ho  I  —  m'écriai-je,  surpris  de 
la  solennité  avec  laquelle  on  prononçait  ces 
mots,   que  du  reste  je  ne  comprenius  pas. 
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—  Et  que  signifie  Kizliar  Aga?  —  àB- 
mandai-je. 

—  C'est  le  grrrrrand  Eunuque  en 
chef!  me  répondit-on. 

—  Ah-ha  I  —  fut  tout  ce  que  je  pus  dire, 
tant  il  me  paraissait  étrange,  qu'on  pût 
être  fier  de  si  peu. 

Pauvre  Kizliar-Aga  1  me  dis-je  en  moi- 
même,  à  quoi  bon  tes  diamants,  ton  superbe 
étalon  I 

Cependant  le  superbe  animal  du  grand 
Aga  s'anime  au  son  des  fanfares.  H  a  Pair 
heureux  de  porter  Eizliar  qui  n'a  pas  Tair 
malheureux  non  plus,  ma  foi  I  C'est  bien  le 
cas  ou  jamais  de  dire,  qu'il  ne  faut  pas 
disputer  des  goûts. 

—  Suum  cuique  —  pensai-je,  et  j'ôtaî 
mon  chapeau  pour  saluer  le  Sultan  (*)  qui 
passait  devant  nous.  H  montait  une  jument 


(*)  C'était  feu  Abdol-Medljid,  prédécesseur  du  goltan  actaeL 
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baie.  Son  regard  ne  s'arrêtant  sur  aucun 
objet,  se  perdait  devant  lui  terne  et  in- 
souciant. Tenant  d'une  main  la  bride  de 
son  cheval,  il  se  préservait  avec  l'autre 
de  l'effet  ardent  de  soleil  au  moyen  d'un 
éventail  de  dame,  orné  de  marabous  et 
d'une  petite  glace.  Sa  figure  sans  être 
belle  ne  manquait  pas  de  dignité,  mais 
on  y  lisait  la  fatigue  et  la  souffirance.  Aus- 
sitôt le  cortège  passé,  nous  allâmes  voir 
le  pavillon  de  plaisance  du  Sultan,  qu'on 
nomme  Esch  Lamour.  C'est  un  vaste 
kiosque  en  marbre  blanc  situé  dans  un 
charmant  jardin.  On  ne  voulut  d'abord  pas 
nous  y  laisser  pénétrer  parce  que  le  Sultan 
y  était  attendu,  au  sortir  de  la  mosquée. 
Je  parvins  cependant,  grâce  à  une  douceur, 
à  faire  comprendre  à  un  gardien,  plus  ci- 
vilisé que  celui  qui  venait  de  nous  fermer 
la  porte  au  nez,  que  le  Sultan  ne  pouvait  nous 
surprendre  dans  le  kiosque,  puisqu'il  venait 
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de  se  rendre  à  la  mosquée  et  qu'au  sortir  de 
ses  prières  il  se  proposait  de  déjeuner  d'abord. 

Nous  entrâmes. 

Le  pavillon  est  l'œuvre  d'un  architecte 
européen.  H  est  gracieux  mais  semblable 
à  tout  ce  qu'on  rencontre  ici  ;  surchargé 
d'ornements,  il  n'a  pas  le  style  pur  et  correct 
que  prescrivent  les  règles  architectoniques. 
Un  vaste  bassin,  entom'é  de  roses,  décore  les 
abords  de  la  principale  façade  de  la  maison. 

Le  jardin  oflfre  les  plus  belles  et  les 
plus  rares  espèces  d'arbres,  groupés  avec 
autant  de  goût  que  d'art.  Une  belle  grille 
en  fer  encadre  cette  propriété  de  luxe. 
Un  second  pavillon,  également  en  marbre 
blanc,  mais  un  peu  moins  surchargé  d'or- 
nements, est  destiné  aux  femmes,  qui  d'or- 
dinaire accompagnent  le  Sultan  dans  cette 
excursion.  Les  plafonds  sont  jolis,  riche- 
ment sculptés  et  dorés  ;  les  meubles  de 
forme    européenne,     sont     recouverts    d'é- 
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toffes  saperbes  ;  les  tapis,  les  glaces  sont 
à  ravenant  ;  les  vases  laissent  à  désirer. 

Nous  fîmes  un  tour  dans  le  jardin. 
Une  grande  fontaine,  dont  le  corps  et  le 
bassin  sont  en  fonte  et  qui  est  entourée 
d'arbres,  s'aperçoit  du  fond  d'un  bosquet 
tout  en  lierre.  C'est  de  là,  que  le  Sultan 
se  plaît  à  la  voir  jouer. 

Cependant  notre  obligeant  cicérone,  de- 
venait inquiet.  Il  nous  pria  de  nous  dépêcher, 
de  crainte  que  le  Sultan  n'arrivât.  Nous  com- 
prîmes la  légitimité  de  ses  appréhensions  et 
nous  nous  hâtâmes  de  nous  retirer.  Nous  urnes 
bien,  car  à  peine  avions-nous  quitté  Esch- 
Lamour,  que  nous  rencontrâmes  le  Sultan,  se 
rendant  à  son  kiosque.  Il  paraît  que  les  prières 
n'avaient  pas  duré  longtemps  et  que  le 
déjeuner  n'avait  pas  été  trop  savoureux. 
Le  souverain  conduisait  en  personne  un 
cabriolet  attelé  d'un  seul  cheval.  L'escorte 
de  cavalerie   qui  le  suivait,   ne  se  compo- 
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sait  que  d'une  vingtaine  de  soldats  com- 
mandés par  un  seul  officier.  Les  pachas 
et  Kizliar-Aga  étaient  retournés,  chacun  chez 
soi,  pour  jouir  de  leur  bonheur  respectif. 
Le  petit  chemin  vicinal  où  cette  rencontre 
eut  lieu  était  tellement  étroit,  que  nous 
nous  trouvâmes  tout-à-coup  côte  à  côte  avec 
le  cabriolet  du  Sultan.  Nous  nous  inclinâmes 
devant  le  monarque,  qui  cette  fois,  affranchi 
de  sa  représentation  officielle,  nous  salua 
très-gracieusement. 

Nous  rentrâmes  chez  nous  vers  une 
heure,  pour  nous  remettre  en  campagne 
sur  les  trois  heures,  dans  la  direction  d'un 
ravissant  lieu  de  promenade  appelé  :  les 
eaux  douces  d'Europe.  C'est  le  point  de 
réunion  général  dos  vendredis  (le  dimanche 
des  turcs).  Je  m'y  rendis  à  cheval,  côtoyant 
la  talyka  aux  cahots  de  laquelle  ma  famille 
avait  confié  ses  membres.  Tous  les  harems 
sont   en    Tair.    Une    profusion    de   talykas, 
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Tiine  plus  élégante  que  Tautre  et  regorgeant 
de  femmes,  encombrent  la  promenade.  Kas- 
pect  de  cet  arc-en-ciel  de  mille  couleurs 
mouvantes,  parmi  lesquelles  brille  For,  l'ar- 
gent et  le  nacre,  est  merveilleusement 
original.  La  promenade  côtoie  une  petite 
rivière  qui  à  quelque  distance,  va  se  perdre 
dans  la  mer;  de  là  le  nom  d'eaux  douces, 
qu'on  donne  à  cette  promenade.  Les  plus 
beaux  arbres  du  monde  y  répandant  une 
ombre  qui  parait  d'autant  plus  fraîche  et 
bienfaisante  qu'on  y  arrive  par  une  chaussée 
poudreuse,  sur  laquelle  un  soleil  impitoyable 
fait  pleuvoir  des  rayons  de  feu.  Mille  ra- 
fraîchissements, les  uns  ambulants,  les  autres 
étalés  sous  des  tentes  ou  dans  des  baraques 
en  bois,  ou  enfin  sur  le  gazon  :  café,  glaces, 
limonades,  fruits,  bonbons,  confitures,  sor- 
bets etc.  se  disputent  la  préférence  des 
promeneurs.  Des  marchands  de  kalmac, 
crème   coagulée   et  approchant   du   beurre, 
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crient,  à  vous  rendre  sourds,  recommandant 
la  qualité  supérieure  de  leur  marchandise  qui 
trouve  beaucoup  d'amateurs. 

Un  jardin,  séparé  par  une  grille  du 
reste  de  la  promenade  publique,  et  renfer- 
mant des  cascades  et  des  fontaines,  se  trouvait 
fermé,  et  deux  sentinelles  en  gardaient  Feu- 
trée. On  n'ouvre  au  public  ce  compartiment 
réservé  de  la  promenade  que  lorsqu'aucun 
personnage  de  la  cour  ne  s'y  est  fait  an- 
noncer d'avance.  Il  se  trouvait  qu'une  Sul- 
tane  ou  princesse  quelconque  y  faisait  une 
partie  de  plaisir.  En  longeant  l'eau  nous 
vîmes  deux  somptueux  kaTques  amarrés  à 
la  rive  opposée,  devant  une  autre  entrée  du 
jardin  séparé.  Des  rameurs  fort  richement 
vêtus  de  .soie  blanche  brodée  d'or,  ran- 
geaient  leurs  rames  dorées.  A  peine  nous 
fdmes-nous  arrêtés  pour  examiner  ce  groupe 
de  bateliers  et  les  riches  canots  qui  les 
portaient,  que  nous  fdimes   frappés  de  l'ani- 
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matioD  qui  se  produisait  aux  abords  d'un 
kiosque  au  fond  du  jardin.  Bientôt  nous  en 
vîmes  sortir  une  multitude  d'esclaves,  avec  des 
caisses,  des  corbeilles  en  jonc  toutes  remplies 
de  ballots  de  tapis  et  de  vêtements.  Après  eux, 
des  cuisiniers  avec  de  la  vaisselle,  qu'ils 
vinrent  déposer  à  bord  des  kalques  ;  puis 
arrivèrent  des  fournies,  et  enfin  la  Sultane, 
toute  vêtue  de  rose.  Quatre  esclaves  Ten- 
touraient,  étendant  au  dessus  de  sa  tête  un 
parasol  noir  d'une  grandeur  colossale.  Au- 
tant qu'on  en  pouvait  juger  par  la  coupe 
et  l'éclat  des  yeux  et  la  finesse  de  la  partie 
du  nez  qui  était  visible,  la  Sultane  était 
jolie.  Elle  prit  place  dans  le  kalque.  fit 
poser  son  enfant  à  côté  d'elle,  salua  de 
la  main  le  public  qui  s'inclinait  et  donna 
le  signal  du  départ.  Aussitôt  le  kalque 
fendit  l'eau  avec  la  vitesse  d'une  flèche  et 
disparut. 

Nous  étions  accompagnés  de  M'  X**^. 
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jeuûe  homme  plein  de  complaisance  et 
de  modestie  qui  se  mettait  en  quatre  pour 
nous  être  agréable.  Je  lui  proposai  de 
prendre  un  cheval  de  selle.  H  accepta  ma 
proposition,  mais  avec  une  grimace  que  je 
ne  tardai  pas  à  comprendre.  Je  m'aperçus, 
en  eflfet,  que  X***  n'avait  jamais  ambi- 
tionné de  devenir  cavalier,  et  bientôt  il 
commença  lui-même  par  me  supplier  de 
n'adopter  que  la  seule  allure  qui  lui  parût 
possible  :  celle  du  pas.  Je  lui  fis  cette 
concession,  qui  cependant  me  dérangeait  par- 
ce que  je  prévoyais  qu'elle  nous  empêcherait 
d'être  de  retour  à  Péra  pour  l'heure  de 
notre  dîner.  En  chemin  nous  iÏÏmes  dépas- 
sés par  un  des  fils  du  Sultan,  jeune  homme 
de  quinze  ans  et  d'une  gentille  figure.  Des 
gardes  à  cheval  entouraient  sa  voiture. 
Quoique  fils  du  Sultan,  ou  plutôt  parce  qu'il 
l'est,  ce  jeune  homme  est  tout  aussi  éloigné, 
que  moi   de   succéder  à   son   père.  Jamais 
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en  Turquie  le  fils  n'hérite  du  trône  de 
son  père!  Coutume  désastreuse  pour  le 
pays,  car  elle  augmente  les  intrigues  et 
détruit  toute  suite  dans  les  combinaisons 
administratives. 


Constantinople. 


21  Mai. 


Nous  attendions  avec  impatience  le  jour 
où  nous  pourrions  réaliser  le  projet  de 
visiter  les  sérails  et  les  principales  mosquées. 
On  ne  peut  les  voir  que  sous  la  protection 
d'un  laissez-passer,  ou  firma/n  Impérial.  Ces 
permissions  officieUes  se  donnent  du  reste  à 
pleines  mains  à  qui  en  veut,  pourvu  qu'on 
veuille  bien  aussi  les  payer  à  pleines  mains. 
C'est  une  industrie  comme  une  autre,  et  c'en 
est  même  une  très-lucrative  pour  le  gouverne- 
ment puisque,  comme  je  viens  de  le  dire,  le 
prix  de  ces  permis  est  très-élevé.  Il  en  résulte 
assez  généralement  que  les  voyageurs  des 
divers  hôtels  s'entendent  pour  se  procurer 
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un  firman  collectif.  Salvator  nous  ayant  pré- 
venus que  les  hôtels  de  Péra  réunis,  alluent 
acheter  un  firman,  nous  nous  empressâmes  de 
profiter  de  Toccasion.  Nous  nous  rendîmes 
à  pied  jusqu'à  la  Corne  'd'Or  où  nous 
trouvâmes  des  kalques  qui  nous  transpor- 
tèrent à  la  rive  opposée,  au  pied  du  vieux 
sérail. 

Puisque  nous  sommes  convenus  que  je 
n'omettrai  aucun  détail,  j'enregistre  conscien- 
cieusement qu'une  hirondelle,  me  prenant 
en  affection  ou  en  grippe,  me  gratifia,  à 
trois  reprises  de  ce  qu'elle  avait  de  trop. 
Je  m'en  consolai  ayant  ou!  dire  par  des 
gens  évidemment  superstitieux,  que  de 
pareils  souvenirs  octroyés  dans  l'espace, 
par  ces  innocents  habitants  des  airs,  doivent 
être  considérés  comme  d'un  bon  augure. 
Va,  pour  l'augure  favorable  ! 

Le  "vieux  sérail  n'a  pas  volé  son  adjectif. 
Tout  y  respire,  en  effet,  un  air  de  vétusté 
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et  d'abandon  qui  assombrit  Tâme.  La  cour 
est  spacieuse  mais  fort  mal  tenue,  Therbe 
y  croit  et  la  solitude  y  règne.  L'intérieur 
du  palais,  parfaitement  oriental  de  style  et 
d'ameublement,  contraste  par  son  peu  de- 
légance,  avec  les  habitudes  du  luxe  con- 
temporain. Une  immense  salle  de  réception, 
beaucoup  trop  basse  pour  sa  longueur,  fait 
l'effet  d'un  manège.  Les  tapis  sont  rempla- 
cés par  des  nattes  en  jonc;  cependant  on 
nous  engagea  à  nous  débarrasser  de  nos 
chaussures  et  à  mettre  des  pantoufles,  for- 
malité capricieuse  ayant  plutôt  pour  but  de 
faire  valoir  les  droits  du  propriétaire  que 
ceux  de  la  propreté.  Un  individu,  de  mine 
assez  suspecte,  qui  s'était  introduit  gratis 
parmi  les  propriétaires  du  firman,  grâce  à 
la  protection  d'un  valet  de  place,  nous 
exhiba  en  se  déchaussant,  une  paire  de -bas 
d'une  révoltante  malpropreté.  Ce  malheureux 
était  luisant   de    crasse,   depuis  le    sommet 
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de  la  tête  jusqu'à  la  plante  des  pieds,  et 
il  exhalait  une  odeur  qui  nous  soulevait 
le  coeur.  J'ordonnai  à  Salvator  de  le  mettre 
à  la  porte,  car  d'abord  il  n'était  là  qu'en 
intrus,  puis,  avec  une  infection,  qui  nous 
empêchait  de  jouir  en  paix  de  notre  fir^ 
man.  Gomme  Salvator  hésitait,  je  m'adres- 
sai à  Tun  des  employés  du  sérail,  lui  fai- 
sant observer  que  les  nattes  du  palais 
souffiiraient  moins  de  nos  bottes  que  des 
pieds  de  cet  afireux  individu,  chaussé  de 
bas  de  deuil.  Mon  observation  fit  effet  : 
remployé,  effi^yé  lui-même  de  voir  les  par- 
quets souillés  par  ce  crasseux  personnage, 
lui  enjoignit  de  mettre  des  chaussures  plus 
décentes  ou  bien  de  décamper  sur  le  champ. 
Salvator  et  un  autre  domestique,  celui  pro- 
bablement, sous  la  protection  duquel  il  était 
entré,  ayant  pitié  de  ce  pauvre  victime  de 
mon  intolérance  olfactive,  lui  prêtèrent  cha- 
cun   leur  mouchoir  de   poche    qu'il  s'em- 
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pressa  de  nouer  en  manière  de  sacs  autour 
de  ses  pieds.  Le  turc  rassuré,  lui  rendit 
la  libre  pratique. 

Notre  société  se  composait  :  d'une  fa- 
mille inconnue  dont  le  chef  paraissait  fort 
insignifiant.  S&  moitié  se  drapait  d'un  air 
conquérant  dans  les  restes  de  beauté  que 
le  temps  lui  conservait  encore,  mais  mal- 
heureusement une  dent  compromise  offitdt 
à  la  vue  plus  d'or  et  de  plomb  que  d'émail 
naturel.  Tout  un  caléidoscope  d'enfants  d'âges, 
de  sexes  et  d'accoutrements  divers  entou- 
rait cet  ennuyeux  papa  et  cette  préten- 
tieuse maman  aux  dents  plombées.  La  dame 
portait  sur  la  poitrine  une  broche  colossale 
avec  la  devise  :  Viva  Fltalia  libéra.  Un 
modeste  bourgeois  allemand  donnait  le 
bras  à  sa  bourgeoise  et  s'extasiait  sur 
tout  ce  qu'il  voyait,  avec  des  exclamations, 
à  n'en  pas  finir.  Enfin  deux  Français  dont 
l'un,   donnant   libre   cours    à   sa   mauvaise 


4M  G0N8TANTIN0PLE. 

humeur,  criait  tout  haut  qu^on  Tavait  volé, 
que  les  horribles  choses  qu'on  lui  faisait 
voir  ne  valaient  ni  l'argent  ni  la  fatigue 
qu'elles  coûtaient 

La  salle  du  trône  donnant  sur  la  Corne 
d'Or  et  sur  la  mer  de  Marmara,  on  y  voit 
se  déployer  de  ses  nombreuses  croisées,  la 
plus  belle  vue  du  monde.  La  pièce  elle- 
même  est  fort  simple.  Une  salle  voisine 
est  décorée  de  grandes  glaces,  présent  d'un 
Roi  de  France  à  un  Sultan  quelconque. 
Ces  glaces,  autrefois  d'un  très-grand  prix, 
ont  perdu  de  leur  valeur  depuis  que  ces 
objets  de  luxe  sont  mis  à  la  portée  de 
toutes  les  fortunes  et  que,  comme  grandeur 
et  conmie  pureté,  leur  fabrication  contem- 
poraine a  atteint  un  si  haut  degré  de 
perfection. 

La  chambre  du  bain  m'a  plu.  Elle  est 
tout  en  marbre  blanc,  et  éclairée  par  en 
haut,    au    moyen    de  verres   bleu -de -ciel. 
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Le  jour  qui  en  rejaillit  est  diaphane,  cares- 
sant, mystérieux,  et  pour  peu  qu'on  se  re- 
présente les  essains  de  jolies  femmes  qui 
jadis  ont  dû  y  déployer  leurs  charmes,  on 
croit  encore  entendre  dans  Tair  comme  un 
écho  frémissant  d'amour  et  de  volupté.  Plus 
loin,  on  voulut  nous  faire  admirer  une 
horrible  cheminée,  supportant  deux  vieilles 
pendules  anglaises;  on  dirait  un  bateau  à 
vapeur  avec  deux  Mss,  vieilles,  disgracieuses, 
en  proie  au  mal  de  mer. 

Le  Harem  du  vieux  sérail  se  compose 
d'une  grande  salle,  flanquée  de  cabinets 
latéraux  destinés  à  l'habitation  des  femmeSi 
Cette  partie  du  palais  donne  de  tous  les 
côté»  sur  un  petit  jardin,  clos  par  d'infran- 
chissables murailles. 

Le  jardin  est  décoré  de  quelques  cyprès 
et  de  plates -bandes  où  fourmillent  des 
pétunias  de  mille  nuances,  entremêlées  de 
diverses  espèces  de  fleurs  jaunes. 
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Les  chambres  des  odalisques  sont  ici, 
comme  dans  tout  TOrient.  aussi  peu  élé- 
gantes que  confortables.  Elles  n'ont  d'or- 
nements et  de  luxe  que  les  charmes 
qu'elles  sont  destinées  à  abriter.  Ce  que 
je  viens  de  dire  prouve  assez  la  fausse 
idée  que  Ton  se  fait  en  Europe  de  ces  sortes 
d'habitations.  Ce  ne  sont  que  de  simples 
lieux  de  repos.  On  n'y  trouve  pas  même 
de  meubles,  les  fenmies  dormant  par  terre 
sur  les  tapis  et  sur  les  matelas  et  les  coussins 
qui  les  suivent  partout.  Je  ne  parle  ici 
que  du  harem  proprement-dit,  c'est-à-dire, 
des  esclaves  féminines  des  Sultans,  des  oda- 
lisques enfin,  car  il  faut  distinguer  entre  ces 
femmes  subalternes  et  les  épouses  ou  Sul- 
tanes dont  le  nombre  est  restreint.  L'odalis- 
que, elle  aussi,  peut  devenir  Sultane,  mais 
elle  ne  peut  arriver  à  cette  dignité  qu'en 
donnant  un  enfant  à  Son  Maître.  Alors  elle 
reçoit  un  apanage,  s'entoure  d'esclaves  à  sa 
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convenance  et  habite  un  sérail  particulier 
dont  le  luxe  est  en  rapport  avec  les 
moyens  dont  elle  peut  disposer.  Un 
des  salons  du  Sultan  est  éclairé  par  des 
vitres  bleues  comme  la  chambre  du  bain, 
avec  un  jour  analogue.  C'est  d'un  aspect 
bizarre  mais  agréable,  quoique  cette  pièce 
n'ait  pas  la  destination  de  celle  du  bain. 
Une  panoplie  d'armes  choisies,  richement 
ouvragées  et  ornées  de  pierres  précieuses, 
remplit  une  armoire  dont  l'intérieur  revêtu 
de  velours  noir,  fait  ressortir  avec  éclat 
l'or,  l'argent,  les  perles  et  les  diamants 
qui  recouvrent  ce  précieux  assortiment  de 
sabres,  de  poignards,  de  fusils  et  de 
pistolets. 

Je  lus  surpris  de  trouver  partout  des 
meubles  européens.  Nous  passâmes  ensuite 
dans  une  pièce  à  laquelle  on  a,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  appliqué  le  nom  de  galerie 
des  tableaux.  On  eut  pu  plus  justement,  ce 
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semble,  lui  donner  le  nom  de  sfdle  du  tableau, 
car  elle  n'en  contient  qu'un  seul  :  une  marine, 
fort  belle,  de  Gudin*  Le  reste  des  cadres  ne 
vaut  pas  la  peine  qu'on  en  parle  :  il  ne  se 
compose,  en  effet,  que  de  quelques  mauvaises 
lithographies,  quelques  dessins  de  vaisseaux 
et  quelques  gravures.'  En  sortant  de  ce  palazzo 
Pitti  manqué,  on  nous  conduisit  à  travers 
un  jardin,  à  un  pavillon  de  forme  octogone, 
qui  porte  le  nom  de  Gasque  d€  Bagdad. 
Les  murs  de  ce  kiosque  sont  revêtus  moi- 
tié de  porcelame  de  Chine,  moitié  d'une 
boiserie  richement  ornée  d'incrustations  :  nacre 
et  écaille.  Le  plafond  en  est  surtout  re- 
marquablement somptueux  ;  des  ornements 
dorés  s'y  entrelacent  gracieusement  sur  un 
fond  rose.  Une  galerie  vitrée,  entourant  le 
kiosque,  laisse  apercevoir  de  tous  côtés 
les  trésors  de  l'incomparable  panorama  de 
Constantinople.  Non  loin  de  ce  pavillon, 
une   petite    fontaine    en  goupillon,    à    plu- 
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sieurs  becs,  alimente  un  bassin  en  mar- 
bre. 

Nous  montâmes  sur  une  vaste  terrasse, 
aboutissant  à  une  espèce  de  balcon  surmonté 
d'une  coupole  dorée,  dont  l'or  s'en  va. 

On  nous  introduisit  dans  la  bibliothèque, 
qui  ne  contient  guère  de  volumes  ;  ceux- 
ci  sont  remplacés  par  des  portraits  de  Sul- 
tans. Un  grand  arbre  généalogique  peint 
sur  toile,  gît  par  terre.  Nous  péné- 
trâmes ensuite  dans  la  salle  du  trône.  Le 
dais  est  orné  d'or  et  de  pierreries;  U  est 
singulier  qu'on  lui  ait  choisi  un  coin  de 
la  chambre  pour  emplacement  La  pièce 
même  n'est  rien  moins  que  belle  :  quatre 
glaces  assez  laides  et  fort  mal  encadrées, 
des  portes  à  la  moderne  d'un  goût  dou- 
teux,  telle  en  est  la  décoration.  De  là  on 
nous  introduisit  dans  un  pavillon  qui  porte 
le  nom  de  kiosque  des  ambassadeurs,  dé- 
nomination qui  exprime  assez  clairement  que 

n.  80 


46e  GONSTAKTINOPLE. 

c'était  là  que  les  Snltans,  lorsqu'ils  habi- 
taient le  vieux  sérail,  donnaient  audience 
aux  représentants  des  puissances  étrangères. 
On  me  dit  que  ce  pavillon  pourrait  tout 
aussi  bien  s'appeler  le  kiosque  des  coups 
de  bâton,  car,  ajouta- t-on,  il  est  arrivé 
aux  Sultans  d'autrefois,  d'y  faire,  à  l'insu 
du  public,  appliquer  une  correction  pater- 
nelle à  ceux  des  fonctionnaires  dont  ils 
étaient  mécontents. 

Nous  visitâmes  aussi  l'Eglise  de  S^ 
Irène ,  aujourd'hui  convertie  en  arsenal. 
Les  images  qui  l'ornaient  jadis  ont  été  ba- 
digeonnées et  des  armes  de  tout  genre, 
suspendues  dans  tous  les  sens,  en  occupent 
la  place.  H  n'y  a  que  la  grande  croix,  qui 
orne  la  voûte  au-dessus  de  l'autel,  qui  ait 
été  respectée  par  ces  mains  sacrilèges.  On 
se  demande  comment  il  se  fait  que,  quand 
tous  les  souvenirs  chrétiens  de  cette  église 
ont  été  profanés  et  détruits,  ce  signe  sacré 
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ait  échappé  aux  fureurs  du  fanatisme  mu- 
sulman. Ce  qui  est  non  moins  étrange,  c'est 
que  les  reliques  de  S-t  Jean  Chrysostôme, 
qui  se  trouvent  dans  le  chœur  de  cette 
église,  soient  restées  jusqu'ici  à  l'abri  de 
toute  profanation. 

Des  tombeaux  d'Empereurs  de  l'ancienne 
Byzance  rempKssent  la  cour  qui  environne 
cet  édifice.  Ces  sépultures  sont  les  unes  en 
marbre,  les  autres  en  porphyre. 

L'arsenal  en  question  est  un  musée 
d'armes,  contenant  toutes  sortes  d'échantil- 
lons anciens  et  modernes  :  des  mortiers,  des 
amusettes,  des  machines  infernales,  genre 
Fieschi,  de  nombreuses  collections  de  poi- 
gnards, glaives,  pistolets,  fusils.  Au  milieu  de 
tout  cet  attirail  de  guerre,  on  aperçoit 
quelques  vieux  marbres,  des  statues  aux 
nez  cassés,  des  torses,  des  débris  de  cha- 
piteaux, des  tronçons  de  colonnes,  remon- 
tant à  une  haute  antiquité. 

30 
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L'ancienne  église  de  S-te  Sophie,  dite 
Aija  SopkUij  la  merveille  de  Byzance,  est 
un  des  principaux  objets  de  curiosité  pour 
le  voyageur  qui  visite  Constantinople.  Qui 
n'en  a  pas  lu  des  descriptions  détaillées, 
des  éloges  et  des  critiques.  Je  craindrais 
d'abuser  de  Tindulgente  patience  du  lecteur, 
si  je  lui  faisais  parcourir,  le  mètre  à  la 
main,  ce  vaste  édifice  si  riche  en  ornements 
architectoniques.  Je  ne  ferai  donc  que  re- 
produire en  bloc  les  impressions  qui  m'en 
sont  restées.  D'abord  Tédifice  ne  parait  pas 
di'oit;  c'est  un  défaut  qui  saute  aux  yeux  en 
entrant.  L'architecte  Fossati  nous  accom- 
pagnait. Il  appela  obligeamment  notre  at- 
tention sur  ce  qui  mérite  particulièrement 
d'y  être  admiré.  Nous  conmiençâmes  par 
monter  dans  les  choeurs,  pour  recueilhr 
une  première  impression  de  l'ensemble,  vu 
d'en  haut.  Ces  choeurs  sont  de  niveau  avec 
les  chapiteaux  des  colonnes  dont  les  bases 
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sont  assises  sur  le  sol  et  une  nouvelle 
colonnade  s'élève  sur  la  première.  Ce  que 
l'édifice  offre  de  plus  curieux,  au  point  de 
vue  architectural,  c'est  d'abord  la  coupole, 
dont  on  admire  la  légèreté,  la  hardiesse  et 
l'aplomb  ;  puis  l'ornementation  des  chapiteaux 
qui  font  l'effet  de  dentelles,  enfin  les  riches 
mosaïques  qui  de  tous  côtés,  s'offrent  aux 
regards.  Les  mosaïques,  comme  dessin, 
n'ont  pas  un  grand  mérite,  mais  elles  té- 
moignent d'un  travail  minutieux  extraordi- 
naire et  des  acrifices  d'argent  incalculables. 
Quelque  solide  que  fùt  le  ciment  dont  on 
s'est  servi,  pour  ajuster  et  fixer  ces  myriades 
de  petites  pierres  tailléçs,  peintes  et  dorées, 
le  temps  y  appesantit  chaque  jour  sa  main 
destructive,  et  les  touristes  amateurs  n'ont 
qu'à  payer  pour  pouvoir  facilement  s'en 
procurer  des  débris.  De  grandes  figures  de 
chérubins,  exécutées  aussi  en  mosaïque,  per- 
cent à  travers  le  badigeonnage  d'étoiles  dont 


470  CONSTANTmOPLE. 

on  a  essayé  de  les  masquer  ;   les  ailes  de 
ces  chérubins  sont  restées  intactes. 

Une  colossale  image  de  notre  Seigneur, 
dissimulée  sons  une  couche  dorée,  se  fait 
également  remarquer,  dès  que,  prévenu  de 
ce  travestissement,  on  cherche  à  en  retrouver 
les  contours.  Bien  que  notre  firman  nous  of- 
frît encore  la  latitude  de  voir  les  mos- 
quées du  Sultan  Ahmed,  de  Mahmoud,  de  So- 
liman, ainsi  que  le  tombeau  de  la  princesse 
Arseline,  nous  étions  si  fatigués  que  nous 
aimâmes  tout  autant  nous  persuader  que 
que'  nous  avions  déjà  visité  toutes  ces  curiosités 
de  mérite  secondaire.  Xous  détachant  donc 
de  ceux  de  la  compagnie  dont  la  curio- 
sité insatiable  l'emportait  sur  la  lassitude, 
nous  rentrâmes  à  Thôtel  pour  nous  reposer 
de  tout  ce  que  nous  venions  de  voir.  J'avoue 
môme  que  ce  fiit  avec  un  certain  sentiment 
de  satisfaction  et  d'orgueil  que  je  me  passais 
de   ces  tombeaux  d'Ahmet  et  C**,  puisque, 
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pour  y  entrer,  nous  eussions  encore  été 
obligés  de  mettre  d'horribles  pantoufles  en 
feutre,  afin  de  ne  pas  souiller  de  nos 
pieds  de  chrétiens,  ces  temples  de  Mahomet. 
Nous  fîmes  venir  une  talyka  qui  acheva  de 
nous  broyer  les  membres,  en  nous  rame- 
nant chez  nous. 


Constantinople. 


23  Mai. 


A  cinq  heures  du  matin,  nous  étions 
déjà  sur  pied,  pour  aller,  sur  une  invitation 
du  Patriarche  de  Jérusalem,  entendre  la 
messe  qu'il  devait  célébrer  à  six  heures  à 
notre  intention.  C'est,  certes,  le  plus  beau 
témoignage  d'égards  et  d'affection  qu'on 
puisse  recevoir  d'un  des  suprêmes  digni- 
taires  de  l'Eglise.  Le  collègue  du  pa- 
triarche de  Jérusalem  :  celui  d'Antioche, 
compléta  la  solennité  en  officiant  avec 
lui.  Le  patriarche  d'Antioche  a  le  pas 
sur  celui  de  Jérusalem,  selon  Tordre 
hiérarchique  immuable  des  chaires  aposto- 
liques de  l'église  catholique  orientale,    qui 
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sont  :  celle  du  patriarche  eucmnénîque,  celle 
d'Alexandrie,  celle  d'Antioche,  celle  du 
Mont-Thabor  et  celle  de  Jérusalem  et  de 
toute  la  Palestine, 

On  n'a  jamais  su  m'expliquer  pourquoi 
le  patriarche  de  Jérusalem,  qui  a  le  plus 
vaste  cercle  d'activité,  et  qui  gouverne  son 
troupeau  sur  le  sol  même  de  la  mère  église, 
n'a  pas  la  priorité  sur  ses  égaux  ;  le  fait 
est  cependant  qu'il  range  après  celui,  dit 
eucuménique,  qui  préside  les  conciles. 
Bien  que,  dans  la  vie  privée,  il  soit 
d'une  modestie  et  d'une  sobriété  monastique 
exemplaire,  il  s'entoure  de  beaucoup  de 
pompe,  de  dignité  et  d'éclat,  toutes  les 
fois  qu'il  revêt  les  habits  sacerdotaux  et 
qu'il  apparaît  en  public  comme  prince  de 
l'Église.  Ses  vêtements  étaient  d'une  ex- 
cessive richesse,  tout  parsemés  de  pierreries, 
et  la  mitre,  dont  son  front  était  ceint, 
étincelait  de  beaux  diamants. 
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L'église  du  patriarcat  n'est  pas  très- 
grande  mais  jolie,  bien  tenue  et  assez 
richement  décorée  d'images  et  de  lustres. 
L'office  se  fit  moitié  en  grec,  moitié  en 
russe.  Les  deux  patriarches  daignèrent  ré- 
citer à  haute  voix  des  prières  spéciales 
pour  nous  et  pour  nos  parents.  Conmie 
c'était  la  fête  de  la  Sainte  Trinité,  dès 
qu'on  eut  chanté  un  Te  Deum  à  notre 
intention,  on  célébra  la  messe  de  circon- 
stance. La  chaleur,  déjà  considérable  au- 
dehors,  était  suffocante  dans  l'intérieur  qui 
était  comble  et  illuminé  d'une  quantité  in- 
nombrable de  bougies.  On  y  nageait,  pour 
ainsi  dire,  dans  ses  vêtements. 

Après  l'office  divin,  le  patriarche  nous 
invita  à  passer  chez  lui.  D  nous  y  réservait  la 
surprise  d'une  grande  grâce  :  s'approchant  d'un 
guéridon  qui  supportait  de  saintes  images,  le 
vénérable  évêque  y  prit  une  petite  croix 
en  or,  attachée  à  un  ruban  bleu;  puis  fcd- 
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sant  signe  à  mon  fils  de  s'agenouiller,  il 
récita  d'une  voix  émue  une  prière  touchante 
et  l'ayant  béni  avec  cette  ctoix,  il  la  lui 
passa  au  cou,  en  disant  : 

—  Que  cette  sainte  relique,  dans  la- 
quelle j'ai  renfermé  une  petite  parcelle  de 
la  vraie  croix,  dont  nous  gardons  précieu- 
sement un  débris  à  Jérusalem,  te  conduise, 
mon  fils;  qu'elle  te  préserve  de  tout  dan- 
ger, de  toute  tentation  et  de  tout  malheur. 
Vénère  la,  toute  ta  vie  comme  un  inappré- 
ciable trésor,  et  conserve  ton  âme  pure  et 
fidèle  envers  notre  Seigneur  Jésus -Christ 
qui  l'a  arrosée  de  son  sang  pour  le  salut 
de  l'humanité,  et  par  conséquent  pour  le 
tien  :  Amen. 

Cette  scène  fut  édifiante  au  plus  haut 
degré  ;  elle  me  toucha  et  me  pénétra  de 
reconnaissance.  Je  m'élançai  au-devant  du 
vénérable  évêque,  pour  baiser  respectueuse- 
ment  la   main,    qui  venait  de  bénir  mon 
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fils,  qui  avait  daigné  me  bénir  moi-même, 
en  1845,  avec  la  plus  précieuse  des  re- 
liques échappées  au  torrent  des  siècles. 
On  nous  servit  pour  déjeuner,  du  thé  et 
quelque  chose  de  primitif  et  d'innocent  qui 
nous  permit  de  constater  l'excessive  sobriété 
du  patriarche.  Quoiqu'il  parût  s'être  mis  en 
frais  pour  nous  traiter,  nous  ne  fûmes  que 
très-médiocrement  satisfaits  du  menu,  mo- 
deste dans  toute  l'acception  du  mot.  Je 
priai  le  patriarche  de  faire  apporter  sa 
mitre  et  ses  autres  ornements  sacerdotaux 
qui  tous,  m'avaient  frappé  par  leur  magni- 
ficence, mais  que  la  distance  et  la  prière 
m'avaient  empêché  d'examiner  dans  les 
détails.  Monseigneur  Cyrille  s'y  prêta  obli- 
geanmient,  et  nous  fit  voir,  outre  la  mitre 
en  question,  qui  resplendit  de  joyaux,  une 
parcelle  de  la  vraie  croix  montée  en  forme 
de  croix  et  parée  de  diamants  et  de  rubis; 
deux  images,  dites  Panagios,  „Très  saintes 
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en  forme  de  médaillons,  entourées  de  cha- 
tons et  surmontées  de  cowonnes  en  dia- 
mants d'une  remarquable  pureté.  Sur  Tun 
de  ces  médaillons  on  voit  la  Sainte  Vierge, 
sur  Tautre  le  Saint  Sépulcre,  peints  sur  émail. 

Nous  rentrâmes  à  Péra  dans  le  kaïque 
du  patriarche.  Comme  j'étais  surpris  de  n'y 
trouver  que  trois  rameurs,  on  m'apprit  que 
l'étiquette  turque  en  accorde  six  au  Sultan, 
cinq  aux  membre  de  sa  famille,  quatre  aux 
chefs  des  missions  diplomatiques  et  seule- 
ment trois  aux  patriarches. 

Sur  les  deux  heures  de  l'après-midi, 
nous  nous  rendîmes  tout  près  de  Péra, 
à  la  charmante  promenade  qui  porte  le 
nom  de  „Bella  vista".  De  cette  promenade 
qui  domine  le  Bosphore,  l'œil  embrasse  et  ad- 
mire les  côtes  pittoresques  d'Europe  et  d'Asie, 
toute  la  Corne  d'or  fourmillant  de  vaisseaux  et 
de  bateaux  à  vapeur,  le  vieux  Constantinople, 
les  coupoles  des  églises  profanées,  celles  des 
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mosquées  nouvelles,  des  milliers  de  mina- 
rets élançant  leurs  pointes  dans  Tazur  trans- 
parent du  ciel,  et,  dans  un  lointain  dia- 
phane, les  contours  des  îles  de  FArchipeL 
Nous  n'y  trouvâmes  que  peu  de  monde,  car 
ce  n'était  pas  Theure  à  laquelle  le  public 
s'y  rassemble  de  préférence.  Après  avoir 
contemplé  cet  incomparable  panorama,  pris 
une  glace  et  aspiré  quelques  bouffées  de 
narguillé,  nous  louâmes  des  chevaux  de  selle 
pour  regagner  notre  hôtel. 
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24  Mai. 


N'irez-vous  pas  accomplir  le  pèlerinage 
obligatoire  des  chrétiens  orthodoxes  à  Balou- 
kly  ?  me  demanda  M'  Xidias. 

—  Qu'est-ce  que  Baloukly?  lui  répon- 
dis-je. 

—  C'est  une  source  miraculeuse  qui 
porte  le  nom  de  source  de  la  Vierge.  On 
peut  y  aller  en  deux  heures.  Cette  source 
a  opéré  tant  de  guérisons  miraculeuses ,  d'in- 
firmités et  de  maladies  reconnues  incurables, 
que  ce  ne  sont  pas  seulement  nos  coréli- 
^onnaires  mais  aussi  les  catholiques  occi- 
dentaux,   voire    même    les   musulmans   qui 
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la    considèrent    comme    sanctifiée    par   une 
bénédiction   constante  de   la  Sainte  \^erge. 

J'accueillis  la  proposition  avec  plaisir. 
La  route  me  parut  assez  ennuyeuse. 
D'abord  il  nous  fallut  chevaucher  pendant 
près  d'une  heure  à  travers  la  ville  sur  un 
pavé  détestable.  Un  ancien  aqueduc,  à  deux 
rangs  d'arcades  superposés  et  tout  recouvert 
de  plantes  grimpantes,  fut  le  seul  point 
de  vue  pittoresque  qui  s'offrit  à  mes  re- 
gards sur  le  parcours  de  ce  trajet  mono- 
tone. Nous  sortîmes  de  l'enceinte  de  la 
ville  par  la  porte  d'Adrien.  Tout  à  côté, 
s'étend  un  immense  cimetière  ombragé  d'énor- 
mes cyprès  qui  se  disputent  le  terrain 
avec  les  pierres  tumulaires  de  toute  une 
série  de  générations  musulmanes. 

Cette  enceinte,  qui  est  l'enceinte  même 
de  l'ancienne  Byzance  et  qui  ferme  encore 
tout  ce  côté  de  la  ville,  se  compose  de 
trois    murailles    en   pierre    et   d'un    fossé 
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d'une  largeur  considérable,  aujourd'hui  à 
moitié  comblé,  et  servant  de  potager.  Les 
plus  volumineux  légumes  décorent  ce  jar- 
din rustique  improvisé.  La  muraille  princi- 
pale se  trouve,  de  distance  en  distance, 
coupée  par  des  tours  de  formes  variées  : 
rondes,  carrées,  octogones.  La  main  dévas- 
tatrice du  temps  a  visiblement  endommagé 
les  contours  supérieurs  de  ces  bâtiments  et 
considérablement  ébréché  et  édenté  les  cor- 
niches des  murailles  qui  semées  çà  et  là 
de  buissons  touffus  et  même  d'arbres  en- 
tiers, présentent  un  aspect  d'ensemble  des 
plus  pittoresques.  On  me  fit  remarquer  la 
tour  où  périt,  en  héros,  l'Empereur  Constantin, 
le  jour  de  la  prise  de  la  ville  par  les  Turcs. 
Mon  compagnon  de  route,  que  je  ques- 
tionnai, chemin  faisant,  sur  la  provenance 
d'une  vénération  aussi  extraordinaire  vouée 
à  la  source  de  Baloukly,  me  communiqua 
les  détails  qu'on  va  lire. 

n.  91 
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H  s'y  rattache  une  pieuse  légende,  que  je 
transmets  au  lecteur  telle  qu'on  me  l'a  confiée  : 

L'origme  première  de  la  haute  vénéra- 
tion que  les  orthodoxes  professent  pour  la 
source  miraculeuse  dite  de  la  Sainte  Vierge 
de  Baloukly,  remonte  à  une  époque  fort 
éloignée.  La  lumière  du  christianisme  s'était 
déjà  répandue  dans  l'Empire  de  Bysance. 
L'apparition  d'une  image  de  la  Sainte  Vierge 
audessus  d'une  source  jusque  là  ignorée, 
tourna  l'attention  générale  sur  l'eau  qui 
s'en  échappe,  parce  qu'on  croyait  cette 
image  descendue  du  ciel  avec  la  destination 
de  sanctifier  la  source  même  et  de  lui 
donner  de  merveilleux  privilèges.  Dès  lors, 
les  infirmes  et  les  malheureux  y  dirigeaient 
leurs  pas,  convaincus  qu'ils  étaient  de  pui- 
ser leur  guérison  dans  cette  eau  qu'ils  re- 
connaissaient pour  avoir  la  faculté  de  guérir 
l'humanité  soudante  de  tous  les  maux  tant 
physiques  que  moraux. 
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Au  commencement  du  XI  siècle,  laEussîe 
encore  païenne,  assiégeait  Bysance.  Une  flotte 
nombreuse  et  puissante  apparut  dans  les  eaux 
du  Bosphore;  victorieuse,  elle  allait  s'emparer 
de  la  capitale.  Avec  Tanimosité  exaltée  des 
païens  à  Fégard  des  vrai-croyants,  ceux-ci 
couraient  évidemment  le  risque  de  se  voir 
en  peu  d'instants  livrés  à  feu  et  à  sang, 
leurs  sanctuaires  profanés,  leurs  églises  et 
leurs  biens  pillés.  La  consternation  des  Grecs, 
qui  voyaient  arriver  leur  dernière  heure, 
était  au  comble,  lorsque  tout-à-coup  dans 
ce  moment  suprême,  un  vénérable  évêque, 
confiant  en  la  puissance  Divine  et  en  l'ef- 
ficacité de  la  prière  ardente  basée  sur  cette 
foi,  courut  se  prosterner  devant  l'image  ré- 
putée miraculeuse  et  supplia  la  Reine  des 
cieux  de  souffrir  que  par  l'immersion  de  la- 
dite image  dans  les  eaux  du  Bosphore,  elle 
lui  accordât  aussi  la  puissance  d'opérer  un 
miracle.  Exalté  par  la  prière,  l'évêque  baigna 
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d'abord  Timage  dans  la  source  et  la  portant 
dans  ses  bras,  courut  au  rivage  du  Bos- 
phore. 

Le  moment  étut  décisif.  Toutes  les 
ressources  de  défense  étaient  épuisées,  le 
feu  de  la  valeur  des  assiégés  commençait 
à  s'éteindre,  Ténergie  faiblissait  et  le  sort 
de  Bysance  ne  tenait  plus  qu'à  un  fil!... 
mais  ce  fil,  c'était  une  foi  ardente,  feu  sacré, 
auquel,  selon  les  paroles  de  l'évangile,  rien 
ne  saurait  résister  ;  ce  fil,  c'était  la  certitude 
indubitable  que  l'image  baignée  dans  la 
source  miraculeuse,  touchant  l'onde  du  Bos- 
phore devait  infailliblement  produire  un  prodi- 
gieux miracle. 

En  effet,  dit  la  légende,  au  moment 
même  où  l'image  de  la  Vierge  fut  descendue 
dans  les  flots  de  la  mer,  celle-ci  qui  jus- 
que-là était  restée  calme  et  sereine,  devint 
tout  à  coup  orageuse  et  terrible.  En  un 
clin  d'oeil  les  nombreuses  embarcations  des 
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légions  ennemies  prêtes  à  opérer  leur  vic- 
torieuse descente  et  fondre  sur  la  ville,  se 
transformèrent  en  débris  naufragés.  Plus 
des  deux  tiers  des  conquérants  trouvèrent 
la  mort  dans  les  abîmes  de  la  mer.  Les  sur- 
vivants eux  mêmes  quoique  païens,  saisis 
de  terreur  en  constatant  le  miraculeux  ef- 
fet de  la  sainte  image,  emportèrent  dans 
leurs  foyers  le  souvenir  d'une  crainte  res- 
pectueuse, sentiment  déjà  voisin  d'une  pieuse 
vénération  pour  ce  morceau  de  bois,  objet  de 
respect  et  de  dévotion  pour  tout  chrétien  a 
l'égard  de  Celle  qui  porta  Dieu  dans  son 
sein. 

C'est  cette  circonstance  qui  tout 
d'abord  transporta  sur  notre  sol  les  pre- 
miers germes  du  christianisme,  dont  la  doc- 
trine définitive,  propagée  plus  tard,  y  trouva 
des  sympathies  déjà  toutes  palpitantes,  lors- 
que le  souverain  élu  de  Dieu,  inspiré  par 
la  foi  chrétienne,  éleva  ses  sujets  au  salut 
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étemel  par  la  grâce  du  baptême,  en  Jésos- 
ChrÎBt. 

L'hommage  de  fervente  piété  que  notre 
église  ofifre  à  ce  lieu  (que  les  Turcs  eux- 
mêmes  vénèrent),  est  d'autant  plus  frappant 
que  ce  n'est  pas  à  un  souvenir  glorieux 
de  notre  histoire  nationale,  mais  au  contraire, 
au  désastre  d'une  défaite  que  ce  rattachent 
nos  souvenirs  et  nos  ardentes  sympathies 
pour  l'endroit  en  question. 

Les  Grecs  contemporains  de  cette  mé- 
morable époque,  frappés  d'admiration,  de 
ferveur  et  de  pieuse  reconnaissance,  vouèrent 
dès  lors,  une  adoration  toute  particulière 
à  l'image  et  à  la  source  de  Baloukly.  On 
rendit  à  la  Très-Sainte  Vierge  des  actions 
de  grâce  infinies  et  l'on  composa  une  prière 
spéciale,  expression  palpitante  de  reconnais- 
sance et  de  triomphe  en  l'honneur  de  la  divine 
Marie.  En  voici  la  traduction  approximative: 

Hommage    triomphant    à    la    victorieuse 
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someroAne  I  Bdivréa  de  calamités,  Tes  esclaves, 
mère  Divine,  Tqffrmi  des  actions  de  grâces  ; 
et  puisque  Ta  puissance  est  invincible,  pré- 
serve-nous de  tous  les  maux.  Nous  T im- 
plorons et  Te  saluons  o  jkmcée,  Vierge 
âemeUeî 

J'ai  déjà  parlé  de  la  vénération  univer- 
selle dont  jouit  cette  source.  J'ajouterai  que 
c'est  en  grande  partie  à  la  munificence  du 
Sultan  que  l'on  doit  l'église  grecque,  tout 
en  marbre,  qui  s'élève  tout  à  côté.  Pour  ar- 
river à  la  source ,  il  faut  descendre  un 
escalier  en  pierre,  assez  profond,  pratiqué 
dans  le  sol.  Vous  entrez  dans  un  petit  ré- 
duit, converti  aussi  en  chapelle  et  dont  les 
murs  sont  vêtus  de  marbre  et  ornés  d'images. 
Une  de  ces  images,  représentant  la  Sainte 
Vierge,  est  considérée  et  vénérée  comme 
miraculeuse  ;  c'est  même  à  la  vertu  sur- 
naturelle de  rimage  qu'on  attribue  les 
nombreuses  guérisons  qui  s'opèrent  dans  ce 
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lieu.  A  mon  grand  regret,  je  ne  pus  la 
voir;  car  excepté  le  dimanche,  on  la  trans- 
porte chaque  jour  de  place  en  place,  de 
maison  en  maison:  tantôt  c'est  un  malade 
qui  la  réclame  dans  Tespoir  d'une  prompte 
guérison,  tantôt  un  mourant  qui  avant  de 
mourir  ambitionne  la  faveur  de  pouvoir 
une  dernière  fois  reposer  ses  lèvres  glacées 
sur  les  traits  de  Celle  qui  enfanta  son  Bé- 
dempteur,  tantôt  encore  un  capitaine  de 
navire,  un  pilote  qui,  avant  de  se  confier 
aux  hasards  des  flots,  veut  implorer  la  pro- 
tection de  Celle  qui  peut  tout  auprès  de 
Dieu.  Une  épidémie  vient-elle  à  éclater  dans 
quelque  quartier  de  la  ville,  c'est  à  la  pro- 
tection de  rimage  qu'on  s'empresse  de  re- 
courir. Un  enfant  est-il  tombé  d'une  croi- 
sée, git-il  sans  mouvement  aux  yeux  d'une 
mère  éplorée,  c'est  encore  à  l'image  qu'on 
s'adresse.  Un  propriétaire  bâtit-il  une  maison 
ou  un  industriel  une  fabrique,  se  lance-t-on 
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dans  les  spéculations  commerciales  ou  finan- 
cières, c'est  encore  et  toujours  Firnage  de 
la  S**  Vierge  de  Baloukly  qui  est  appelée 
à  bénir  ces  entreprises. 

Je  m'inclinai  devant  le  Saint  autel  de  la 
grotte,  et  pénétré  des  sentiments  que  ne 
manque  pas  d'y  éprouver  tout  chrétien 
vraiment  croyant,  je  récitai  quelques  prières; 
puis  m'approchant  du  grand  bassin  carré, 
alimenté  par  la  source,  j'y  puisai  un  verre 
de  son  eau  fraîche  et  limpide  que  je  bus 
avec  le  respect  dû  au  nom  qu'elle  porte 
et  à  la  vénération  dont  elle  est  l'objet. 

A  l'entrée  de  la  grotte,  de  modestes 
industriels  vendent  des  cruches  en  terre 
et  des  flacons  en  cristal  à  ceux  des 
visiteurs  qui  tiennent  à  emporter  de  l'eau 
de  la  source.  J'en  achetai  aussi  quelques 
uns,  et  je  les  remplis  de  ce  précieux 
liquide.  Comme  c'était  le  second  jour 
de   la  pentecôte,    fête   en  l'honneur  du  S* 
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Esprit,  et  que,  &ute  d'avoir  été  avertis  à 
temps  de  l'heure  matinale  de  la  messe, 
nous  n'avions  pu  y  assister,  je  fus  d'autant 
plus  satisfait  de  pouvoir  me  dédommager 
de  cette  privation  en  visitant  la  source 
sacrée  de  Baloukly. 


«  >^>#>/>^  «^  «/^  w^rw^ 


Oonstantinople. 


25  Mai. 


Nous  étions  à  la  veille  de  notre  départ. 
Emplettes  et  visites  à  faire,  lettres  à  écrire, 
comptes  à  payer,  mille  ordres  à  donner, 
mille  dispositions  à  prendre,  mille  choses 
inutiles  à  entendre.  Quel  genre  d'ennui  le 
voyageur  n'a-t-il  pas  à  subir  la  veille  d'un 
départ  I  Au  milieu  des  monotones  et  fasti- 
dieuses occupations  de  cette  journée,  je 
n'eus  d'intéressant  à  noter  sur  mes  tablettes 
que  les  détails  navrants  qu'un  compatriote 
M*  S***,  venant  de  Sophia  nous  donna  sur 
le  sort  des  chrétiens  soumis  au  joug  mu- 
sulman. Ce  sont  surtout  les  pauvres  Bul- 
gares, que  Ton  écrase  impitoyablement  d'im- 
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pots  arbitraires.  Il  nous  cita,  comme  exemple, 
les  vexations  infligées  aux  propriétaires  du 
bétail,  en  énumérant  le  nombre  et  la  va- 
riété d'impôts  dont  le  gouvernement  frappe 
les  bestiaux.  Non  seulement  la  femelle  est 
obligée  de  payer  pour  eUe-même,  mais  en- 
core  pour  les  petits  qu'elle  est  supposée 
porter,  et  cette  taxe  arbitraire  qui  exploite 
à  la  fois  le  présent  et  Tavenir  n'a  pas  été 
plutôt  établie  et  signifiée  que  souvent  elle 
est  déjà  réclamée  par  l'employé  chargé  de  la 
^  percevoir.  Aussi  les  Bulgares  renoncent-ils 
chaque  jour  de  plus  en  plus  à  une  indus- 
trie dont  les  bénéfices  couvrent  à  peme 
les  premières  dépenses.  H  en  est  de  même 
de  rindustrie  vinicole  en  Bulgarie.  Grevée 
d'impôts,  elle  finira  par  être  entièrement 
abandonnée.  Gomme  le  vigneron  est  obligé 
de  payer  et  pour  le  terrain  qu'il  cultive, 
et  pour  chaque  cep  qu'il  plante,  et  pour 
chaque    grappe    qu'il   récolte,    et   pour   le 
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raisin  qu'il  pressure,  et  pour  le  vin  qu'il 
vend,  il  est  facile  de  comprendre  que  tout 
compte  fait,  ses  profita  se  réduisent  à  zéro. 
L'élevage  des  moutons  n'est  guère  plus 
avantageux.  H  faut  encore  payer  là  pour 
chaque  tête,  pour  le  droit  de  tonte,  pour 
la  vente  de  la  laine,  etc. 

tTéprouve  de  la  sympathie  pour  les 
Bulgares.  Ayant  passé  quelque  temps  au 
milieu  d'eux,  j'ai  eu  l'occasion  d'apprécier 
leurs  mœurs  si  simples,  leurs  cœurs  si 
honnêtes,  leur  naturel  encore  si  pur  de 
toute  contagion  vicieuse. 

C'était  en •1854.  Nous  étions  en  guerre 
avec  la  Turquie. 

La  forteresse   de  Silistrie,   sur  le  Da- 

4 

nube,  était  assiégée,  et  les  Bulgares  des 
localités  avoisinantes  saluaient  déjà  la  nou- 
velle ère  de  liberté  et  de  bonheur  dont  la 
chute  de  la  place  devait  être  pour  eux  le 
signal.     Cependant    des   complications   poli- 
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tiques  imprévues,  une  intervention  armée 
dans  une  querelle  de  ménage  dont  il  eût 
convenu  qu'on  abandonnât  la  solution  aux 
parties  intéressées,  vinrent  inopinément  chan* 
ger  les  dispositions  des  assiégeants,  qui 
levèrent  le  siège  et  repassèrent  le  Danube. 
Grande  fiit  alors,  je  ne  dis  pas  la  décep- 
tion, mais  la  terreur  des  Bulgares;  ils  nous 
avaient  ouvertement  témoigné  leurs  ^mpa* 
thies,  une  vengeance  sanglante  les  attendait. 
Pendant  que  Tannée  russe,  divisée  en 
petites  colonnes,  passait  le  Danube  dans  la 
direction  de  Ealarasch,  sur  un  pont  de 
planches  que  nos  pontonniers*  y  avaient  jeté, 
des  milliers  de  Bulgares,  chargés  de  tout 
ce  que,  dans  la  précipitation  de  leur  fuite, 
ils  ont  pu  emporter,  hommes,  femmes,  en- 
fants, vinrent  se  jeter  aux  pieds  du  gé- 
néral en  chef,  pour  qu'il  leur  permtt  de 
passer  le  Danube  à  la  suite  de  Tannée. 
H  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Tanière- 
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garde,  en  effet,  se  préparaît  déjà  à  passer 
le  pont.  Le  général  touché  des  larmes  de 
ces  malheureux  et  comprenant  d'ailleurs  tout 
le  danger  de  leur  position,  acquiesça  à  leurs 
vœux.  Ce  ne  fut  pas  une  mince  affaire  que 
de  faire  passer  cette  dizaine  de  milliers 
d'hommes,  pêle-mêle  au  milieu  de  leurs 
troupeaux,  de  leurs  chevaux,  de  leurs 
chiens,  de  leurs  poules  etc.  Cette  opéra- 
tion nous  faisant  perdre  un  temps  précieux, 
l'ennemi  eût  pu,  s'il  eût  voulu,  nous  atta- 
quer avec  quelques  pièces  d'artillerie  bien 
postées,  et  nous  faire  ainsi  éprouver  on 
rude  échec.  Il  n'eut  pas  cette  inspiration. 
Pourquoi  ne  l'eut-il  pas?  Ma  foi,  je  n'en 
sais  rien.  Nous  traversâmes  le  Danube  à  la 
barbe  de  l'ennemi  comme  on  passerait  un 
ruisseau  dans  une  contrée  paisible,  et  les 
Bulgares  furent  sauvés.  Mais  que  faire  de 
toute  cette  population?  Comment  faire  la 
guerre,  ou  même  effectuer  une  simple  re- 
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traite  avec  ces  dix  mille  laboureurs,  vigne- 
rons ou  pasteurs,  traînant  après  eux  leurs 
meubles  et  leurs  basses-cours?  La  question 
n'était  pas  facile  à  résoudre.  Le  comman- 
dant en  chef,  plein  de  compassion  chré- 
tienne pour  ces  braves  gens,  victimes  in- 
nocentes des  sympathies  qu'ils  venaient  de 
nous  témoigner,  songea  à  leur  venir  en  aide 
d'une  manière  efficace  et  pratique.  Se  sou- 
venant des  colonies  Bulgares  dont  l'industrie 
prospère  en  Bessarabie,  le  général  résolut 
d'y  envoyer  cette  troupe  de  fagitife;  il  pen- 
sait avec  raison  qu'ils  y  recevraient  un  bon 
accueil  de  leurs  compatriotes. 

La  chose  était  donc  décidée  ;  nos  Bul- 
gares devaient  partir  le  lendemain  dès  l'aube 
du  jour.  Mais  comment  mettre  en  marche 
cette  bande  indisciplinée  de  dix  mille  hommes, 
fenmies,  enfants  de  tous  les  âges,  errant 
çà  et  là  pêle-mêle  au  milieu  de  leurs  trou- 
peaux   effrayés?    Plusieurs   jours    de    pluie 
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ayant  défoncé  les  routes,  les  essieux  et  les 
roues  se  brisaient  comme  du  verre  dans 
les  ornières,  et  à  chaque  instant  de  graves 
accidents  augmentaient  la  confusion.  De 
plus  ces  malheureux  ne  parlaient  que  leur 
langue,  sorte  de  charabia  que  personne  ne 

fi 

comprenait.  Telles  étaient  les  difficultés.  t 

De  Tendroit  où  nous  débarquâmes  des  ^ 

pontons,    sur  la  rive   opposée,    il   y   avait  t 

encore  beaucoup  de  chemm  à  faire  pour 
atteindre  Kalarasch,  infecte  bourgade  qui 
devait  être  notre  première  étape.  Nous  y 
arrivâmes,  à  la  nuit  tombante,  toujours  sous 
les  flote  de  IVerse  qui  nous  avait  suipris 
en  passant  le  fleuve.  J'avais  eu  à  peine  le 
temps,  après  avoir  enfin  trouvé  mon  quar- 
tier de  cantonnement,  de  me  dépouiller  de 
mes  vêtements  qui  collaient  sur  moi  et  qui  me 
glaçaient  les  membres,  lorsqu'on  m'avertit 
que  le  commandant  en  chef  désirait  me 
parler  sans  délai. 

n. 
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—  Vous  allez  conduire  notre  bande  de 
réfugiés,  à  la  destination  que  je  leur  ai 
assignée,  me  dit  le  général,  qui  en  même 
temps  chargeait  M*  0***  (chef  de  sa  chan- 
cellerie diplomatique)  des  dispositions  de 
Fintendance. 

—  Demain,  dès  l'aube,  je  désire  tous 
savoir  en  campagne.  Je  place  toute  ma 
confiance  en  vous  deux,  ajouta  le  général. 
Les  circonstances  vous  indiqueront  ce  que 
vous  aurez  à  faire.  Que  Dieu  vous  ac- 
compagne et  bon  voyage. 

—  C'est  parler  comme  un  livre,  nous 
sommes-nous  dit,  quand  nous  filmes  seuls  ; 
mais  entre  parler  et  faire  il  y  a  un  abime, 
pensions  nous.  Cependant  il  s'agissait  d'obéir. 

Pendant  le  peu  d'instants  qu'il  nous  fut 
donné  de  consacrer  au  sommeil,  nous 
n'eûmes  d'autres  rêves  que  Bulgares,  mou- 
tons,, Silistrie,  Bessarabie,  enfants  sauvages 
et  vaches  à  traire. 
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Le  soleil  venait  à  peine  de  se 
lever  que  déjà  nous  étions  à  cheval,  au 
milieu  de  ce  chaos,  digne  de  la  tour  de 
Babel.  Le  concert  que  firent  entendre  ces 
milliers  de  voix  humaines  et  animales,  le 
tableau  que  toute  cette  cohue  présenta  quand 
nos  officiers  se  mirent  en  devoir  de  la  diviser 
en  colonnes  et  que  nos  cosaques  intervinrent 
pour  faire  la  poHce,  sont  de  ces  choses  qui 
ne  peuvent  ni  se  dire  ni  se  décrire.  C'était 
abasourdissant  et  décourageant  tout  à  la 
fois.  Cependant  à  force  d'efforts  et  de  pa- 
tience, et  à  Taide  d'une  mimique  impro- 
visée, nous  finîmes  par  faire  comprendre 
aux  Bulgares  nos  dispositions  et  nous  nous 
mimes  en  route. 

Je  ne  fatiguerai  point  le  lecteur  des 
mille  et  un  incidents,  dont  fut  émaillée 
cette  expédition  ;  parfois  comiques,  ces  in- 
cidents furent  souvent  décourageants  pour 
nous,  qui  étions  responsables  de  Tordre  et 
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de  Tentente  cordiale.  Disputes,  coaps  de 
poing,  maladies,  morts,  naissances  d'enfants, 
tout  cela  se  succédait  sans  interruption,  et 
il  nous  fallait  à  chaque  instant  ou  séparer 
les  querelleurs,  ou  secourir  les  malades,  ou 
enterrer  les  morts  ou  même  assister  au  triste 
spectacle  d'un  accouchement  laborieux  en 
rase  campagne. 

Enfin  après  cmq  jours  de  marche  et 
non  sans  peine,  nous  arrivâmes  à  notre 
destination  et  ma  foi,  j'en  fus  bien  aise. 


Dans  la  Mer  Noire. 


26.  27.  Mai. 


A  deux  heures  nous  nous  rendîmes  à 
bord,  et  à  trois  heures  nous  fendions 
déjà  les  eaux  du  Bosphore. 

Connue  nous  étions  favorisés  par  le 
temps,  ce  fîit  une  adorable  promenade.  A 
chaque  tour  de  roue,  un  nouveau  paysage 
se  déployait  à  nos  regards.  Des  goélands 
aux  blanches  ailes,  au  bec  recourbé,  se 
jouaient  dans  Técume  des  flots  légèrement 
agités  du  canal,  et  des  marsouins  folâtres, 
se  chaufiant  au  soleil,  faisaient  la  roue  au- 
tour du  navire.  Les  deux  rivages  qui  sem- 
blent vouloir  rivaliser  de  magnificence  pit- 
toresque et  variée,   déroulent  aux  regards 
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tantôt  une  série  de  riantes  collines,  tantôt 
un  plantureux  gazon,  tantôt  des  bouquets 
d'arbres  superbes,  où  se  cachent  de  gra- 
cieuses habitations,  et  sur  les  eaux  du 
détroit  s'agitent  en  tous  sens  une  multitude 
de  bateaux  à  vapeur,  de  bâtiments  à  voiles, 
de  barques  à  marchandises,  de  chaloupes 
et  de  kalques. 

Voici  la  porte  du  canal,  l'entrée  de 
la  Mer  Noire,  et  des  deux  côtés  d'impo- 
santes rangées  de  canons  montrent  leurs 
gueules    béantes    à   notre    paisible   vapeur. 

—  Saint,  vieille  connaissance,  mer  au 
front  sérieux  et  souvent  sombre,  toi  qui 
baignes  des  rivages  à  nous  connus  et  chers  ! 

Quoique  le  soleil  se  soit  couché  d'une 
façon  très  peu  rassurante,  dans  un  amas 
de  gros  nuages,  et  sous  les  auspicra  d'une 
brise  fraîche  qui  commençait  déjà  à  sou- 
lever une  houle  inquiétante,  la  nuit  a  éte 
calme   et   la  mer   favorable.    Environ  une 
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heure  après  midi,  le  bâtiment  imposa  si- 
lence à  sa  machine,  et  des  chaloupes 
furent  descendues. 

Nous  jetâmes  l'ancre,  pour  transporter 
à  terre  les  passagers  qui  devaient  débar- 
quer à  Wama. 

En  parcourant  la  côte,  nous  pûmes 
voir  le  terrain  qu'occupaient  nos  troupes 
qui  assiégèrent  et  conquirent  cette  place 
en  1828. 

Après  deux  heures  de  relâche,  le  na- 
vire reprit  le  large. 

Nous  voilà  à  l'embouchure  du  Danube; 
c'est  la  dernière  étape  de  l'Orient. 

Mais    quel    changement    tout  -  à  -  coup  I 

Que  sont  devenus  les  fidèles  compagnons 
qui  ne  nous  ont  pas  quittés  durant  tout  le 
temps  de  notre  voyage  :  ce  ciel  bleu,  et 
ce  soleil  de  feu? 

Une  atmosphère  épaisse  et  lourde,  un 
fleuve  aux  eaux  grisâtres ^  et  boueuses,  des 
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rivages  plftts,  bordés  seulement  de  fastidieux 
foniTés  de  jonc  !  Quel  monotone  spectacle 
et  quelle  triste  impression  I... 

Adien,  tableanx  aux  chaudes  couleurs! 
Adieu,  douces  impressions  recuefllies  sous 
des  cieux  ardents  I  Adieu,  pures  et  saintes 
émotions,  naguère  encore  réalités  palpi- 
tantes !...  aujourdliui,  hélas  I  seulement  sou- 
Tenirs!  . 


FIN  DU  n.  TOLVIIB. 
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